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darabkdja, a muiltbdl (mert a mult-
béliség az idGtlenség ellenére is jol
észrevehetSen kivildglik) kiildott
anzix, amely titkolt binoktdl, lep-
lezett szenvedélyektdl, megragad-
hatatlan szorongdsoktdl és letort
vagyaktdl vilik fojtogatd, nyugta-
lanit6 atmoszférdjivd. A szovege-
ket sok helyiitt finoman étjirja a
groteszk mindsége, valahogy mégis
belebdjik a mondatok k6zé valami
kesernyés derd, leheletnyi ironiza-
16 humor. Ez a koriilmény teszi a
kissé komor irdsokat mégis rend-
kiviil élvezetessé, a darabok rovid-
sége pedig (igazodva a legijabb ol-
vasoi szokdsokhoz) konnyen, prak-
tikusan fogyaszthat6vd. Egy tirca:
hdrom megill6 a villamoson.

A révid terjedelem nagy veszé-
lye az ardnytévesztés. Itt nem re-
génynyi terjedelmd szerkezeteket
kell mozgatni, nem fér bele egy fe-
lesleges bekezdés, mondat, sét sz6
sem. Ha valahonnan kil6g egy jel-
28, egy csapdsra tovatdnik a toré-
keny illizi6, minden mds szovegnél
konnyebben feliiti a fejét a mester-
kéltség és a tulirds. Igazdn jo6 tir-
cat irni tehdt, a mifajjal kapcsola-
tos, még ma sem teljesen kikopott,
tanyalgé vélekedések ellenére, va-
16di, komoly miivészi teljesitmény,
és Bodor hibidtlanul teljesiti a md-
faj irdnt tdmaszthaté elvdrdsokat.
A visszafogott, kevésbdl épitkezd,
patikamérlegen kimért mondatok-
ban mélységesen emberi tapaszta-
latok nyernek megfogalmazist, és

legyen mégoly tavoli is téliink a Bo-
dor-univerzum, e tivolisagival egy-
fajta egzotikumot is magdban hor-
dozva, joggal érezhetjiik, hogy az
elbeszélé megfigyelései és a sajat-
jaink sokkal t&bb ponton taldlkoz-
nak, mintsem elére sejtettiik volna.

Farvar MATYAS

(Magvetd Kiadé, Budapest, 2010,
164 oldal, 2490 Ft)

DEZS6 ANDREA:

Mamuska

Hit ez gyonyori! Ez jutott elgszor
eszembe, amikor a konyvet kézbe
vettem. A fekete-fehér egymdst
erdsitd ragyogisa, ugyanakkor fi-
nomsdga, visszafogottsdga kiting
izlésre vall. Mai korunkban, ami-
kor a harsdny, csupa (hamis) arany,
csupa csillogis-villogds az igénye-
sebb konyvvésdrlét inkdbb elriaszt-
ja a visdrldstdl, semmint pénzkol-
tésre ingerli — ami nem jelenti azt,
hogy a csilli-villi konyvek ne hoz-
ndnak j6l a konyhdra, akkor is, ha
tobbnyire sildny, felszines, hamis
értékrend felé orientdlnak, ami per-
sze nem szempont a ,konyvérulds-
nal” a kiadénak meg kell élnie, ezért
az dtlagfogyaszté kiszolgildsa felé
tolédik legtobbnek a kindlata —, nos,
mai tarka korunkban ritka az ilyen
igazgyongy. Egyszerre klasszikus
és modern, és f6leg friss — gondol-
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tam, miel6tt még kinyitottam vol-
na a konyvet. Olyan, amelyik bar-
mely igényes konyvpiacon megill-
hatja a helyét. Mind a széveg, mind
a rajzok DezsG Andredéi.

A rajzok nem szokvinyosak,
mikozben a miifaj minden saji-
tossiga rajtuk: finomak, a grafit
sziirkéjének szamtalan drnyalata-
val. A kemény ceruzik dltaldban vé-
konyabb vonalainak sziirke, eziistos
szinvildgit ellenpontozza a puhdbb
ceruzik feketéjének ragyogisa. Az
egy szinre redukalt képi vilig mo-
gott (mdr ha a feketét
magit is szinnek tekin-
tem) mégis ott litom a
valésdg szines vildgit.

A figurik egyszerre ji-
tékosak és komolyak,
a vonalak pontosak és
hatdrozottak. Minden
egyes kép, motivum
biztos rajztudasrdl ta-

nézhette a nagyanyjaval. Mert Ma-
muska volt, mert Mamuska része
volt az életének, s az is maradt,
maig. Az emlékezet és képzelet
megalkotja a maga sajit vildgt.
Miért is ne lehetne ez a vildg épp-
oly val6sdgos, mint a hétkéznapo-
ké, a ténylegesen megtorténteké?
Hiszen volt vagy lehetett ka-
vicsdobdlds a pinceablakon it, és
a k& tényleg kavicsnyelven beszélt.
Mert a tdrgyaknak nyelviik van,
csak érteniink kell rajta. Es jitsza-
ni lehet nem val6sigos baritokkal,
jitszani, akdr korben

all egy kislanykat is. Es

ki merné azt allitani,

hogy Dadi és Jaji nem
val6sigosak? Hiszen

ott vannak a képen!

S ott az ajtd is, a titkos

ajt6 a falon, lithatjuk,

le van rajzolva, besé-

tdlnak rajta, ha kinyit-

naskodik.

De nemcsak a rajzok visznek
egy furcsa, titokzatos viligba, ha-
nem mar az elsd rovid torténet,
emlékkép is. Egy visszaemlékezés
valamire, aminek valdsagalapja két-
ségtelen, hiszen arviz volt, Mamus-
ka is volt. A mesél6, egy kisliny em-
lékezetében azonban a mult megélt
vagy megélni vélt torténetei, képei
masként jelennek meg, mint az
édesanyaéban. Es nincs jelentSsége
annak, hogy Mamuska egy hénap-
pal az arviz el6tt halt meg, tehit az
arvizet a kisldny a valésigban nem

jik eléttiik, s jonnek
fiittyszora is, hogy egyiitt hintdz-
zon velik ez a kis ledny, ingnak
elére-hatra, ldbuk a fik folott ka-
limpél, mert Gk a legeslegjobb ba-
ratok, 6k hdrman.

Es az is igaz, hogy van vGle-
gényvisir — miért is ne lehetne, ha
egyszer menyasszonyvasar is van,

vagy legalibbis elad6 menyasszony!

Es Mamuska is vett magdnak vé-
legényt, Miska nagypapit egyiitt
vélasztottak ki. Hidba mondja anya,
hogy akkor még nem is €élt ez a ki-
csi ledny, de még anya sem, akkor
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is igy van! Mert egy kisliny emlé-
kezetében szépen elférnek egymais
mellett a dolgok, és csak a felnGt-
tek akadnak bele ilyen semmisé-
gekbe, hogy éltek-e a torténet ide-
jén vagy sem!

Es ki vonna kétségbe a kerti el-
tévedést! S hogy egyiltaldn el lehe-
tett-e tévedni Mamuska csoppnyi
kertjében! Hiszen a foldnek gom-
baszaga és sotétszaga és konnysza-
ga volt! Nem elég val6sagos ez? Es
Mamuska édes palacsintit stitott, és
mesélt a gyerekekrdl, akik eltéved-
tek az erdGben, és az Osvényre szort
morzsik vezették Gket haza. Mert
a gyermekek elvesznek és hazataldl-

nak. Mindig. Es temetést jatszanak,
amelyen szentjinosbogarak vildgi-
tanak és tiicskok hazzdk a gydszin-
dul6, és ott van a nap, a hold és az
osszes csillag, és mindenki sir, he-
tekig. Igy tortént Mamuska teme-
tése is, amikor anya végre megér-
tette, hogy is van ez, és meghivta

vacsordra Jajit és Dadit. Es végre

egyiitt tiltek mind az asztalnal.
Négy torténet és egy egész bel-
s6 vilag. Ennyi a kényv. Es ez nem
kevés!
LANG EszTER

(Csimota Konyvkiadé, Budapest,
2010, 40 oldal, 2200 Ft )

Kultara

GYORGY PETER:
Apam belyett

Gyorgy Péter konyve fontos helyet
tolt be az individuilis és
a kollektiv emlékezettel
foglalkozé térsadalom-
tudomdnyi, szépirodal-
mi munkdk kozott.
Miifajit nem lehet, nem
szitkséges  pontosan
meghatdrozni; az Apdim
helyett naplé, torténeti
elemzés, esszé, Ossze-
hasonlité  irodalom-,
mivészet- és filmtorténeti nagy-
tanulmdny, vallomds, terdpia és
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gyogykezelés. Ez a komplexitds,
az egymdsba fon6dé gondolatok,
torténések objektivitdsra torekvg
szubjektiv elemzése adja jelentd-
ségét.

A szerzé ugy gon-
dolja, a szemtanu fele-
16sséggel tartozik azért,
amit lit, éppen ezért
sziikségét érzi annak,
hogy megmutassa, mi-
ért lehet sikeres tulélési
stratégia a kozony és a
némasig, milyen nem
vart kovetkezményei le-
hetnek az elfojtisnak, az elhallga-
tasnak, milyen deformitdsok johet-
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nek létre az egy adott kozegben
él6k tudatiban, amennyiben a po-
litiz4lds alapja a tdrsadalmi amné-
zia. Mikozben teljesiti a kiildetését,
egy szemtant is megidéz, édesapja
életutjan keresztiill prébélja értel-
mezni a kulturdlis emlékezet mi-
kodési mechanizmusait.

A vézolt élettorténet egy zsid6
szdrmazdsa férfi altal egy néma
tarsadalom  operettszinhdziban
el6adott abszurd drdma. A katoli-
kus vallisi magyar fia, Gyorgy
Lajos tizennyolc évesen a bori, majd
a laznicai munkatiborba keril.
Csalddjaval egyiitt taléli a hibo-
rit, a torténteket azonban képte-
len beilleszteni addigi tapasztalati
rendjébe. Réjon, hogy mds se akar
a kozelmult tragédidjirdl beszélni,
hazatérte utdn tehit nem mondja
el soha senkinek, mi tortént veliik
"44-ben, és az azt megel6z4, meg-
aldztatdsokkal teli idGszakban. Be-
1ép a Pértba. ’56-ban fegyvert ra-
gad, aztdn ’56-ot is elfelejti, vigan,
békésen lubickol a Kdddr-rendszer
langyos dllévizében. A ’80-as évek-
ben megunja a boldog szinkron-
uszast, kidbrdandul, a Zoldek élére
all. A legradikalisabbnak tdnd Ié-
pést mégis €lete végén teszi, Job-
bik-szimpatizanssd valik, senki sem
érti a kornyezetében, miért.

Gyorgy Péter magyarizata
szerint a felszabadulds utdni Ma-
gyarorszigon a kollektiv btintudat
eltorlésére Ossztarsadalmi  kon-
szenzussal hallgatélagos megegye-

zés kottetett: elfelejtették a mult
visszdssagait, egylitt épitették a
kozos jovét. A cinkos hallgatds
a kozosségbe val6 beilleszkedés
ziloga volt, olcs6é szabadulds a
szégyentSl. Amikor a nyolcvanas
években bomladozott a biztonsa-
got ado kozosség, Gyorgy Lajos-
nak, aki id6kozben kidbrindult a
kommunista eszmékbdl, 1j utat
kellett keresnie, és amikor ismét
feliitotte fejét az antiszemitiz-
mus, ,,Egyrészt, hogy megussza,
misrészt, hogy emelt fével és ma-
gyarként tszhassa meg [...] sz6-
vetségest latott a Jobbikban [...]
megengedte azt a luxust, hogy &
dontson az antiszemitizmus dltala
eltidrt, illetve mar elképzelhetet-
len formairol”.

Az identitaskeresé gondolko-
dé alakjit megtestesit§ esztéta a
személyes élettorténettel pédrhu-
zamosan eurdpai torténelmi ana-
l6gidkat is feltdr. A karakterrdl
Sebald megszillott, magédnyos, ar-
chivil6 Austerlitze és Eco emléke-
zetkiesésben szenvedd, 6nmagarol
a legelemibb tényeket sem ismerd,
de hatalmas mdveltséggel rendel-
kezd, konyvekbdl, filmekbdl, kép-
regényekbdl, dalszévegekbdl idé-
28 antikvédrius Yambdja juthat az
olvasé eszébe. Gyorgy Péter nem
bujik mis bérébe, nem regényhds,
hanem kutatd, aki egy rendkiviil
fontos dologra hivija fel a figyel-
met: idérél idére szembe kell néz-
niink a muilttal, kiilonben hamis






