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pedig ismét a szerkesztSt (egész
pontosan a kiadét, az Orpheuszt)
illeti dicséret, hogy tgy is néz ki
és olyan gondosan tervezett, ami-
lyennek egy verseskotetnek illik
lennie, ha mir egy szerzd a jeles
2011-es évben kimerészkedik a
blogoszféribol (,mig sorban le-
fagynak korotted a programok”),
és nyomtatott konyv kiaddsdra ad-
ja a fejét.

A t6bbi mar a kolt dolga. Ki-
rily Farkas a versek megszolito és
— valahogy igy: — sz6-kimondé
jellegét emeli ki. Ez
a megszolité  attitdd
(mely az elemi kozlési
vagybdl éppigy ter-
mészetesen  adddik,
mint — Nyerges sajit,
remek meghatdrozdsa
szerint — a ,diiledezd”

szerelmes versek in-
tenzitdsabdl) sok oni-
rénidval parosul, amely
egy sajitos, am valljuk
be, ismerds és ezért szerethetd
helyzetbe hozza a szévegek meg-
sz6lal6jit  (majdnem koltt  ir-
tunk!). A Lirai Ent — irnink le az
egyik legborzasztébb kifejezést,
ha nem pont Nyerges Gabor Adém
tenné oly taldléan nevetségessé
Muszdjlesbidjiban a ,stréman Li-
rai Ent” és ,Lirai Te’-t, széval
e személyességtelenit§ szakkifeje-
zéseket.

Nyergesnek jol dll az is, ami-
kor orkényes, tandoris médon ir

Helyi erzéstelenites

— az altalam is példaképnek vi-
lasztott irék nyomdban -, ldt-
szolagos konnyedséggel, litszdla-
gosan egyszeri mintakovetéssel.
Szellemes a sziirke biirokricia
nyelvén megszolalé Atyair Isten
poénja is.

Meégis akkor a legjobb, amikor
szépen €s komolyan szerkesztett,
amikor — egy kis intellektualis ja-
tékossdggal egyiitt is — kijézani-
téan fegyelmezett (Uron és cipi-
kon). Szerencsés, hogy felismeri és
igen jol karikirozza a koltélét al-
goritmusait, a ,felcse-
rélhet6” lanyokkal és
a ,herpeszes muzsik
csokjaitol” ihletett kol-
tGtarsakkal.  Fontos,
hogy érti, s6t regiszt-
rilja is a toposzokat, a
tiszteletkoroket, a koz-
helyeket.

Es oromteli, hogy

ismeri a cim szovegtani
funkciéit. A Helyi ér-
zéstelenités cim korddban tartja a
konyvet, a versekben pedig a ji-
tékossdg, a személyesség, az erre
valé ironikus onreflexid, a polgdr-
pukkaszté6 momentumok oly gon-
dosan adagoltak, hogy val6ban he-
lyi érzéstelenitésként mikodnek.
Mellékhatdsok nélkiil: a tehetséget
nem tompitjak el.

KepEs GABOR

(Orpheusz Kiadd, Budapest, 2010,
76 oldal, 1800 Ft)

SZEPIRODALOM 75

BODOR ADAM:

Az utolso szénégetok
Vannak szerz8k, akiknek alkotoi
temperiltsigukndl fogva jol dll a
kimondottan révid forma, de 4lta-
ldnos tapasztalat, hogy a legtobb
prézair6 nem tud mit kezdeni a kis
terjedelem kihivisaival. Manapsig
divatos dolog a tdrca mifajinak j-
jaéledésérsl beszélni, ez azonban
sokszor inkibb konyvszakmai PR-
fogdsnak tlinik, mintsem valés ten-
dencidnak, mert bar valéban na-
gyobb presztizs 6vezi e révidpro-
zai miveket, mint akar csak 6t-tiz
évvel ezelStt, nagyszerd, husba-
vigé tarcdkkal ritkdn taldlkozha-
tunk. A mifaj magiban hordozza a
kisebb kaliber korldtait, az igazdn
j6 tdrca mégis az, amelyik novel-
lisztikus silyt képes
adni a pédr oldalas sz6-
vegnek. Ahhoz, hogy va-
16di szépirodalmi érték-
kel telitédjenek ezek a
prézai niianszok, leg-
alabb Bodor Adémnak
kell lennie a szerzének.

A Sinistra-korzet és nto ;
szenégetik

Az érsek litogatisa rit-
kin megszo6lalé szer-
zGje a jol ismert Bodor-
univerzumot épiti tovibb. Ponto-
sabban fogalmazva azt redukilja,
annak folytatdsi lehetGségeit skic-
celi fel darabrdl darabra. Kihagya-
sos technikdja szinte minden rész-
letet homalyban hagy, annyira szo-

BODOR
ADAM

ritkozik csupin, hogy egy lehetsé-
ges, de meg nem sziilet§ nagyobb
prézai md lényegi mozzanataira
csupaszitja torténeteit, takarékos
mondatokkal felvazolja az erGvona-
lakat, azok végigkovetése, tovabb-
gondoldsa, az esetleges elzmények
és a kovetkezmények (amelyek meg
nem {rtsigukban is majdnem min-
dig valamely baljés hangulatot hor-
doznak) mar a leirt torténeten ki-
viil esnek.

Az elGszor 1978 és 1981 kozott
az Utunkban, majd 2007 és 2010
kézétt az Elet és Irodalomban meg-
jelent tarcak gydjteménye akar le-
hetne a régi, elfeledett irasok pusz-
ta kotetté gereblyézése is; hogy ez
mégsem igy van, hogy mégis szép
iveket kirajzold, egységes, kiilon
bejirata vildgot reprezentil6 pré-
zakotetté szervezddik,
az Bodor konzekvens,
soha meg nem bicsakld,
eredeti és stabil szinvo-
nald frasmdvészetének
koszonhets. Az utolso
szénégetok kozege egy
magdra hagyott, izo-
s6 lilt, id6tlen tér, alakjai
melankolikus, szomort,
frusztralt, unatkozd,
mindenekelétt  pedig
magdinyos figurdk. Sajit kisszerd
koreiket réjak, szivjik egy szénsza-
gt rezsim romlott levegdjét. Tor-
téneteiknél aligha lehet hétkozna-
pibbakat (ki)taldlni, és mindegyik
részlet egy olyan élet apré mozaik-
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darabkdja, a muiltbdl (mert a mult-
béliség az idGtlenség ellenére is jol
észrevehetSen kivildglik) kiildott
anzix, amely titkolt binoktdl, lep-
lezett szenvedélyektdl, megragad-
hatatlan szorongdsoktdl és letort
vagyaktdl vilik fojtogatd, nyugta-
lanit6 atmoszférdjivd. A szovege-
ket sok helyiitt finoman étjirja a
groteszk mindsége, valahogy mégis
belebdjik a mondatok k6zé valami
kesernyés derd, leheletnyi ironiza-
16 humor. Ez a koriilmény teszi a
kissé komor irdsokat mégis rend-
kiviil élvezetessé, a darabok rovid-
sége pedig (igazodva a legijabb ol-
vasoi szokdsokhoz) konnyen, prak-
tikusan fogyaszthat6vd. Egy tirca:
hdrom megill6 a villamoson.

A révid terjedelem nagy veszé-
lye az ardnytévesztés. Itt nem re-
génynyi terjedelmd szerkezeteket
kell mozgatni, nem fér bele egy fe-
lesleges bekezdés, mondat, sét sz6
sem. Ha valahonnan kil6g egy jel-
28, egy csapdsra tovatdnik a toré-
keny illizi6, minden mds szovegnél
konnyebben feliiti a fejét a mester-
kéltség és a tulirds. Igazdn jo6 tir-
cat irni tehdt, a mifajjal kapcsola-
tos, még ma sem teljesen kikopott,
tanyalgé vélekedések ellenére, va-
16di, komoly miivészi teljesitmény,
és Bodor hibidtlanul teljesiti a md-
faj irdnt tdmaszthaté elvdrdsokat.
A visszafogott, kevésbdl épitkezd,
patikamérlegen kimért mondatok-
ban mélységesen emberi tapaszta-
latok nyernek megfogalmazist, és

legyen mégoly tavoli is téliink a Bo-
dor-univerzum, e tivolisagival egy-
fajta egzotikumot is magdban hor-
dozva, joggal érezhetjiik, hogy az
elbeszélé megfigyelései és a sajat-
jaink sokkal t&bb ponton taldlkoz-
nak, mintsem elére sejtettiik volna.

Farvar MATYAS

(Magvetd Kiadé, Budapest, 2010,
164 oldal, 2490 Ft)

DEZS6 ANDREA:

Mamuska

Hit ez gyonyori! Ez jutott elgszor
eszembe, amikor a konyvet kézbe
vettem. A fekete-fehér egymdst
erdsitd ragyogisa, ugyanakkor fi-
nomsdga, visszafogottsdga kiting
izlésre vall. Mai korunkban, ami-
kor a harsdny, csupa (hamis) arany,
csupa csillogis-villogds az igénye-
sebb konyvvésdrlét inkdbb elriaszt-
ja a visdrldstdl, semmint pénzkol-
tésre ingerli — ami nem jelenti azt,
hogy a csilli-villi konyvek ne hoz-
ndnak j6l a konyhdra, akkor is, ha
tobbnyire sildny, felszines, hamis
értékrend felé orientdlnak, ami per-
sze nem szempont a ,konyvérulds-
nal” a kiadénak meg kell élnie, ezért
az dtlagfogyaszté kiszolgildsa felé
tolédik legtobbnek a kindlata —, nos,
mai tarka korunkban ritka az ilyen
igazgyongy. Egyszerre klasszikus
és modern, és f6leg friss — gondol-
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tam, miel6tt még kinyitottam vol-
na a konyvet. Olyan, amelyik bar-
mely igényes konyvpiacon megill-
hatja a helyét. Mind a széveg, mind
a rajzok DezsG Andredéi.

A rajzok nem szokvinyosak,
mikozben a miifaj minden saji-
tossiga rajtuk: finomak, a grafit
sziirkéjének szamtalan drnyalata-
val. A kemény ceruzik dltaldban vé-
konyabb vonalainak sziirke, eziistos
szinvildgit ellenpontozza a puhdbb
ceruzik feketéjének ragyogisa. Az
egy szinre redukalt képi vilig mo-
gott (mdr ha a feketét
magit is szinnek tekin-
tem) mégis ott litom a
valésdg szines vildgit.

A figurik egyszerre ji-
tékosak és komolyak,
a vonalak pontosak és
hatdrozottak. Minden
egyes kép, motivum
biztos rajztudasrdl ta-

nézhette a nagyanyjaval. Mert Ma-
muska volt, mert Mamuska része
volt az életének, s az is maradt,
maig. Az emlékezet és képzelet
megalkotja a maga sajit vildgt.
Miért is ne lehetne ez a vildg épp-
oly val6sdgos, mint a hétkéznapo-
ké, a ténylegesen megtorténteké?
Hiszen volt vagy lehetett ka-
vicsdobdlds a pinceablakon it, és
a k& tényleg kavicsnyelven beszélt.
Mert a tdrgyaknak nyelviik van,
csak érteniink kell rajta. Es jitsza-
ni lehet nem val6sigos baritokkal,
jitszani, akdr korben

all egy kislanykat is. Es

ki merné azt allitani,

hogy Dadi és Jaji nem
val6sigosak? Hiszen

ott vannak a képen!

S ott az ajtd is, a titkos

ajt6 a falon, lithatjuk,

le van rajzolva, besé-

tdlnak rajta, ha kinyit-

naskodik.

De nemcsak a rajzok visznek
egy furcsa, titokzatos viligba, ha-
nem mar az elsd rovid torténet,
emlékkép is. Egy visszaemlékezés
valamire, aminek valdsagalapja két-
ségtelen, hiszen arviz volt, Mamus-
ka is volt. A mesél6, egy kisliny em-
lékezetében azonban a mult megélt
vagy megélni vélt torténetei, képei
masként jelennek meg, mint az
édesanyaéban. Es nincs jelentSsége
annak, hogy Mamuska egy hénap-
pal az arviz el6tt halt meg, tehit az
arvizet a kisldny a valésigban nem

jik eléttiik, s jonnek
fiittyszora is, hogy egyiitt hintdz-
zon velik ez a kis ledny, ingnak
elére-hatra, ldbuk a fik folott ka-
limpél, mert Gk a legeslegjobb ba-
ratok, 6k hdrman.

Es az is igaz, hogy van vGle-
gényvisir — miért is ne lehetne, ha
egyszer menyasszonyvasar is van,

vagy legalibbis elad6 menyasszony!

Es Mamuska is vett magdnak vé-
legényt, Miska nagypapit egyiitt
vélasztottak ki. Hidba mondja anya,
hogy akkor még nem is €élt ez a ki-
csi ledny, de még anya sem, akkor






