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nem, hit a kényv legvégén) napvi-
ldgra kell hogy kertiljon, Gj fényto-
résbe dllitva az addigi cselekményt.
Az utols6 rész azonban inkabb csak
elbizonytalanitja az olvasét, distan-
cidt teremt Walker elbeszélésétdl,
helyenként taldn meg is kérddjelezi
annak hitelességét. Ez kétségkiviil
ykorszer” megoldds, 4m kordnt-
sem biztos, hogy a kivint hatdst
éri el a befogaddi elvirdsok ilyetén
lehitése. A konyv hdse, Walker
igy csupdn egy egzaltdlt, erotomdn,
de Osszességében nem tulsigosan
érdekes figurinak tinik, akinek tor-
ténete minden tragikumot nélkii-
16z. A koétet utolsé narritora, Born
késGbbi parjanak linya ritalil ugyan
egy rejtett Osszefliggésre (vagy an-
nak lehetGségére), de ez mar nem je-
lent val6di fordulatot, az olvasé leg-
feljebb rezigndltan nyugtizza.

A szoveg egyébirant, Austertdl
megszokott médon, tele van iro-
dalmi és kultartorténeti utaldsok-
kal, az 1967 mint fiktiv regénycim
pedig az 1968-as tdrsadalmi vilto-
zdsok elGszelét idézi (mig az elbe-
sz€lés jelenideje mar a 2001. szep-
tember 11-e utdni vilag). A , hatdr-
atléps” szexualitds és a torténet
egyes fordulatai helyenként a Lo/i-
tat juttathatjik esziinkbe, bir a
konyv nem mérheté Nabokov mes-
termivéhez. Ahogy maginak Aus-
ternek a jobban sikeriilt darabjai-
hoz sem; untatni persze nem fogja
olvaséjit, de mindaz, ami igazdn
emlékezetessé tesz egy regényt, itt

kevésbé felfedezhetd, mondhatni
lathatatlan.
Piray GYORGY

(Forditotta Pék Zoltin, Europa
Konyvkiads, Budapest, 2011,
316 oldal, 3500 Ft)

RAYMOND CARVER:
Befogndd, ba szépen
kérlek?

Annak ellenére, hogy 1997-ben mér
megjelent itthon Raymond Carver
elbeszéléseibdl egy vilogatiskotet
(Nem 6k a te férjed), a hazai olva-
soknak mégsem cseng igazan isme-
résen a neve. A feladat tehdt nem
konnytd, mert egy j6 és elismert
amerikai szerz6rél van sz6 (még ha
itthon nem is az), akit tébb mint
hisz évvel a haldla utdin méltatni
meglehetGsen megkésett dolognak
tdnhet, ugyanakkor a tavaly meg-
jelent Kezddk utin most a Befog-
ndd, ha szépen kérlek? kertilt sorra
a hdromkotetes prozai életmdso-
rozatban, igy tehdt mégiscsak egy
friss anyagrdl van sz6, amirdl vi-
szont mindenképpen érdemes em-
litést tenni.

Mir a kéteteimbdl kitdnhet,
hogy az irénak igen jé érzéke van
a figyelemfelkeltd, hatdsos cimva-
lasztashoz. Ha végigfutunk a tarta-
lomjegyzéken, ez az érzésiink csak
tovibb erésodhet: Dagadék, Senki

SZEPIRODALOM 69

sem szolt egy szot sem, Képzelje ma-
gat az én belyembe, Bicikli, muszkli,
cigi stb. Anélkiil, hogy eltilozniank
a cimek jelentGségét
(jollehet a szerepiiket
sosem lehet eléggé

nagyobb horderejd, egyetemes,
mondhatni alapvet§ emberi prob-
léma, meghatiroz6 élmény (hatar-
helyzetek, valtozdsok,
felismerések): a sziile-
tés (Dagadék), az elmi-

hangsilyozni), azt kell | B a r V e r lis (Ferry meg Molly
mondanunk, hogy je- pres

len esetben nagyon fon- Bef[]gnaﬂl‘ o
ha-szepen kerlek?

tos szervezd erejiik van
a szovegekben, mint-
egy esszencidjat adjik
azoknak, és sokszor
koréjiik szervezddik az
egész novella, vagy leg-
alabbis valamiféle kulcs-
szerepiik van a mévekben.
Carver szerepldi ,mindennapi
emberek”, mondhatni egyszerd dol-
gozdk, munkdsok, mdskor tandrok,
esetleg didkok; dbrazoldsuk hiteles,
hiszen a megfelel§ életrajzi hittér
biztositja az iré vilasztisinak sike-
rét. A szerzd csalddja és 6 magais a
legegyszerdbb, gyakran a legalan-
tasabb munkdkat végezték (emel-
lett Carver folyamatosan tanult,
késGbb tanitott), hogy fenntartsik
magukat. Igy az elbeszélésekben
megjelend pincérnd, utazo ligynok,
a malomban dolgoz6 munkds mind-
mind biztos vonalakkal festett ka-
rakterek. A szovegek erdsek, ko-
herensek és éppen ezért hatdsosak.
Carver irodalmi nyelve letisztult,
vildgos, a minimalista irdnyzat kép-
viselGje. Sokszor egy-egy egysze-
ribb élethelyzetet jelenitenek meg
a novelldk, amin dtdereng valami

meg Sam), a gyermeki
illaziok elvesztése (Sen-
ki sem szolt egy szot sem),
a remény, az Ujrakez-
dés lehetGsége (A didk
felesége, Es ebbez mit
$20ls2:2).

A mivek hangulati
és tartalmi szempont-
bdl is borongédsak, a szovegekben
dbrizolt helyzetek gyakran kildtds-
talanok, a figurdk mar-mdr kiéget-
tek, de a novelldk mégsem lesznek
tragikusak: ha a remény nem is csil-
lan fel a szovegek végén egyfajta
giccses  zdrlatként (szerencsére),
mégis a ,,majd csak lesz valahogy”
érzés vagy attitdd tikrozédik fe-
lénk. Ehhez természetesen hozza-
jarulnak azok a nagyon lecsapott,
a szerzdre alapvetden jellemzd be-
fejezések, amelyek valamiféle re-
zigndlt lebegést mutatnak, tovibba
az, hogy igazdn nagy dolgok nem
torténnek a cselekményben, igazi
megoldds valahogy sosem sziiletik.
Ugy tiinik, mintha csak jelentékte-
len események sora lenne elttiink,
mégis a maguk kisszerdsége elle-
nére, mintegy annak hitterében
hatalmassd nének a torténések, de
mégsem patetikusak, monumentali-
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sak, viszont mindig hatdsosak, csen-
desen megrizéak.

Carver Befognid, ba szépen kér-
lek? cimd kotetének igényes kiada-
sa a Magvetd Kiad6 gondozasiban
hidnypétlo és igazi felkidltdjel, hogy
megismerjiik azt a szerzdt, aki tobb-
kevesebb itfedéssel, de akkor élt,
amikor a nagyok, Hemingway, Sa-
linger vagy John Updike. A hdrom-
kotetes sorozat darabjai révén végre
feltdrul elSttiink a 20. szdzadi ame-
rikai irodalom egy tovibbi fontos
alakjdnak irdsmdvészete.

VARGA VIKTOR

(Forditotta Barabds Andris,
Magveté Kiads, Budapest, 2011,
288 oldal, 2990 Ft)

JonnN UpDIKE:
Végpont és mds versek

Szovegi koritések sokasdga kiséri
jegyzetként és a védGboritén John
Updike  wutols  kotetét,
amelynek angol nyelvd
eredetije  2009-ben, a
szerzd halila évében jelent
meg New Yorkban. Immdr

posztumusz konyv lett ez
tehdt, melyet azonban még
maga a hirneves és kivilé
ir6 dllithatott ossze, alig
néhdny héttel elhunyta elétt. A
szerzGrdl kevesen tudjik: nemesak

hogy ,versekkel kezdte irodalmi

pélyafutdsit, méghozzd humoro-
sakkal”, hanem ,egész életében, a
vég kiiszobén is hli maradt a kolté-
szethez”, mikozben persze alapve-
t6, irodalomtorténetileg elsédle-
gesnek tarthat6 teljesitményeként a
novella és a regény emblematikus
mivelGjévé, e mifajok egyik meg-
kertilhetetlen 20. szdzadi mesterévé
ndtt az angolszdsz prézdban és ez-
zel vildgviszonylatban. Ami nyil-
vanval6an azt is jelenti, hogy a kol-
t6 Updike feltehetSleg nem mér-
hetd egészen a prézairé Updike-
hoz, viszont mit tebetiink? Eztttal
ugyanis kimondottan egy/a préza-
ir¢ jelenik meg egy/az alanyi koltg
szerepkorében...! ,Lazitds: friss
regénykefém futdrral — / végsimi-
tds elére-hdtra, mig / minden jelzg
santit, kullog csupdn / sejtelmes
asztrilviltozat mogott” — jegy-
z6dik fel példaul Beverly Farmson
,08. 4. 14.7-én.

Tulajdonképpen nem mds: az
€letzdr6 évek idGszakdnak szemé-
lyes, naplojegyzetekre emlékeztetd
6ndokumentdldsa a Veg-
pont kotet egy viligéleté-
ben regényalkoté foglalko-
z4su és momentan az aktivi-
tasat felfiiggeszteni latszo,
egészségileg, kozérzetileg
,mdr tal gyatra” irodalmi
egyén esetében, csak ép-

penséggel verses formdban.
A wversesség itt tilnyomoéan a 8+6
soros szakasztagoldsi (,,shakes-
peare-i”) szonett mar-mdr flegmati-
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kusan természetes gesztusi felhasz-
néldsit jelenti, a mtiforma rimtelen
és jambikus sorokbdl 4ll6 viltozata-
nak alkalmazasit (leginkdbb a ver-
ses dramabdl is jol ismert, élGbe-
széd-kozvetlenségd 10-11 szétagos
sorok viltakoztatdsaval). S Updike
magit az angol szonettet mikodte-
ti kvazi ,strofaként”, 1évén afféle
szoveg-részként funkcional nila a
14 soros kifejezésmintdzat, ameny-
nyiben gyakran nem pusztin egy
ilyenbdl all adott kolt6i dolgozata,
hanem tobb épiti fel azt.

Igazan erdteljesen és hatdsosan
a cimadé és nyité ciklusként is ér-
vényesils Végpont-koltemény mu-
tatja fel ezt a szervez&dést, amely-
nek vers-feljegyzései a hetvenedik
sziiletésnap kornyékétsl egészen az
utolsé élethénap intervallumdig ter-
jednek, déntden kronologikusan ha-
ladva, habar némi idébeli vissza-
pillantdsokkal megspékelve azért
itt-ott. Vérbeli szerkesztSkészség-
re mutat, hogy a vegyes tematikdji
emlékezés-alkotdsok csak ezt kove-
tden sorakoznak fel (koztiik a legvir-
tuézabb szonettek f6ként az ttle-
irds nem tul el6kelS funkcidjanak
dldozva) és hogy a ,,rogtonzések”,
szosszenetek egészen a végére ma-
radnak az 6sszedllitdsnak. De még
ezekben is érdemlegesen fel-felpis-
lakol a kimeriilében 1év8 irdsosz-
ton, amely a humoros, (6n)ironikus
életosztonnel volt azonos Updike-
nal: ,tolgyfacsics varja kirog / feke-
tén, lenn fehér fosdsok” (Levegiréte-

gek, I11). A Taldlt vers pedig az j-
sdgolvasé Oregember automatikus
szovegtranszformaciéit hozza pusz-
tdn (?) ,,megbolonditott” kiemelé-
seivel. Itt a vége a munka-pontos-
sdgnak: nincs, nem lehet tovibb...

A lira mint olyan eredendGen
annyiban van jelen errefelé, hogy
nyelvileg feszesre, likktetGsre szer-
vezett, kalapilt-csiszolt megszola-
lastutamok, kijelentésegységek tiin-
nek fel mindegyre az anyagban —
nincs okunk kételkedni abban, hogy
N. Kiss Zsuzsa minden tekintet-
ben ,,hii” forditasaival taldlkozunk.
Legfeljebb annyi ellenérzésiink ta-
madhat ezzel kapcsolatban, hogy a
naplészerd koznapisig, (6n)irdnia,
rezigndcié és amerikaias lazasig han-
gulati, logikai, kovetkeztetési koze-
gében (amelynek pikans-természe-
tes eleme az oregség, leépiilés, be-
tegség tapasztalatdbdl ad6dé nem
hetyke, 4m nagyon is ontudatos,
méltosagteljes onfeladds) egy kissé
talin eltdlzottnak, formilisan (ha
nem is formailag!) hatatlanul ,,tdl-
spilizottnak” érzédik a nem éppen
elhanyagolhat6 verselGképesség 6n-
kéntelen technicitdsa, objektiv irds-
szakmaisdga.

De ami vérbelien ,,irdsszakmai”,
azt végsGsoron nem marasztalhat-
juk el az irodalomban!

ZSAVOLYA ZOLTAN

(Forditotta N. Kiss Zsuzsa,
Eurépa Konyvkiads, Budapest, 2011,
120 oldal, 2000 Ft)






