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Karátson Endre

EL A GAZDITÓL

Cseresznyeparadicsomot úgy termelt, hogy a palántákat visszatar-
totta a növekedéstől.

Koromsötétben szeretett almát hámozni. Borotvával.
Sötétvörösre lakkozott nagyujja tükrében szokta arcát nézeget-

ni. A rőt arc vonásait kémlelni.
Kiszáradt kút mélyén kötögetett hosszú tűkkel.
Amikor szokásait kezdtem papírra vetni, surranó mozgásra let-

tem figyelmes a csípője magasságában. Egy pillanatig éles lámpafény-
nél kacsszerűen ringó, élénkzöld kígyótest jelent meg, magasfeszült-
ségű vezeték fenyegetésével. És ő már rángatózott, akárha áramütés-
től. Megfordult fejemben, hogy halálos, de nem voltam benne biztos. 
Abban sem, hogy valóságos eseményt láttam, vagy a televízió mutatta. 
Az ő valóságában. Mindenesetre az érzést, mely az elszabadult vil-
la nyosságtól elfogott, ellenszenvesnek, hihetetlenül ellenszenves-
nek kell neveznem. Szokásait ismertem, érzéseit egyáltalán nem. 
Abból, hogy rángatózott, arra következtettem, hogy a többezer 
voltos kisülés becsapódásától iszonyodott. Mármint a kisülésnek 
az ő testébe való becsapódásától. Ha egyáltalán az ő testéről van 
szó. Vagy volt szó?

Ilyesfajta érzés hatalmasodhat el rajta az ajánlott levél felbontá-
sakor. Legalábbis olyan viszolygó képet vág, amilyent az ellenszenv 
jelentkezésének tulajdonítok magamnál is, ha a rendőrség tolakodik 
be az életembe. Az ember nyugodtan él, jót gondol a rendőrségről, 
amely voltaképpen az ő alkalmazottja, hiszen az ő rendszeresen befi-
zetett adójából tartják fenn, mégpedig azért, hogy az ember nyugod-
tan élhessen, ne essék áldozatul zsebmetszőknek, pénzhamisítóknak, 
kalapácsos gyilkosoknak, ámokfutóknak s egyéb veszélyes himpellé-
reknek. S egy nap kap egy levelet, amelyben ilyesfajta közveszélyes 
alaknak minősítik, nem is csak gyanúsítják, hanem közve szély oko zá-
sért vádat emelnek ellene, s azon nyomban kártérítésre ítélik, sőt to-
vábbi törvénytelenség esetén szabadságvesztéssel fenyegetik. Az ér-
zés, amiről beszélek, meglepetésből, bosszúságból, ellenkezésből, fel-
háborodásból áll össze, ahogy K. József esetében is, csakhogy az én 
esetemet nem tartom irodalomnak, és ő sem a magáét, legalábbis ezt 

teszem fel, bár, ismétlem, érzéseit nem ismerem. Különben is a rend-
őrbíróság értesítésében pontosan megírják neki, hogy ő szeptember 
28-án hajnali háromkor a ***-i autópályán száznyolcvan kilométer-
rel, vagyis a megengedettnél sokkal többel repesztett Z-82933 rend-
számú járművén. És hogy ezért ő a gyorshajtásra kirótt maximális 
pénzegységet tartozik befizetni az illetékes adószedő számlájára. 
Természetesen, ha nem ő ült ott s abban az órában a kormánynál, 
akkor ezt mentségére felhozhatja, ám akkor is be kell fizetnie a 
pénz  egységet, de amennyiben bizonyítani tudja, hogy nem azonos 
az éj szakai kihágóval, az esetben a vizsgálat lefolytatása után az ő 
be fize tett pénzegységét írásos kérésére visszatérítik.

Nem ő használja ezt a szokatlan szót, én is írhatnék összeget. 
A rend őrség óhajtja kezét pénzegységre rátenni, én pedig, azt hi-
szem, joggal tételezem fel, hogy ez az óhaj – amennyiben az ő pén-
zére irányul – kiváltja a méltatlankodását. Nem is igen ismerek 
olyan embert, se nőt, se férfit, aki az effajta óhajt nem tarja ösztönö-
sen a törvénytelen fosztogatás előjátékának. Jogos vagy nem jogos, 
ne nyúlkáljon az erszényem felé erőszakosan. Ahogy elnézem azon-
ban, egyáltalán nem olyan pofát vág, amilyen jogos követeléshez szo-
kásos. Ezt a feltételezésemet erősítik meg Susihoz intézett szavai, 
szinte kiáltozás hangerejével.

– Megőrültek ezek? Még hogy én az éjnek évadján azon az autó-
pályán! Életemben nem jártam arra. És nagyon régen nem hajtottam 
úgy, mint a forgószél. Nem szórakozom már így. Ők szórakoznak.

Rárohan a telefonra, hívja a tájékoztatáshoz rendszeresített szá-
mot, megkérdi, hogy szórakoznak-e. Miután azonosítják, megfenye-
getik, hogy megkettőzik a bírságot, ha szembeszáll a hatósággal.

Ő meg felpaprikázódva: – Az előbb gyorsan hajtottam, most 
szembeszállok.

Susi csitítja. – Csak felizgatod magad. Inkább fellebbezzél.
– Rossz vicc ellen nem lehet fellebbezni, elismerem, hogy ko-

molyra veszem. 
Eljátssza Susinak, ahogy a rendőr a koromsötét éjszakában egy 

bo kor mögött vakaródzva leselkedik, ásítozik, mert abban az órában 
a madár sem jár arra, el is szundít. Hirtelen arra ébred, hogy ott áll a 
bokor másik oldalán, és kidobja rá a sárgát. Mielőtt a rendőr csobogó 
szájával rábugyborékolna: – Állj, ki vagy! –, ő már húzza el a csíkot 
fel-is-mer-he-tet-le-nül.

– Az lehet. A rendszámodat viszont felírta.



8 SZEMLE 9K ARÁTSON EN DRE

Ott áll a rendszám az értesítésben, akárhogyan forgatja a papírt, 
és el tudom képzelni, mi játszódhat a fejében. Egy állítás tagadása, 
a tagadás tarthatatlansága, bénázás egy patthelyzetben. Nem mint-
ha a lepisált egyenruhás a bokor alján irigylésre méltóbb helyzetben 
vergődött volna. Jó, persze, egy félév múlva a kihágót elkapják, a bír-
ságot legombolják róla. A jövőben. Viszont ő most szeretné megto-
rolni a rajta esett gyalázatot. Kicsodán is? Nem nő, az szent, nő nem 
tudja a sárgát ilyen messziről rádobni. Nem is öreg férfi, prosztatásan 
csöpögtető. Garázda süvölvény, ittas gyorshajtó. Jómódú szülőkkel, 
amilyen egyre több rohangál. Tejfelesszájú szaros. Begazoló, bereze-
lő, ha szemtől szembe kell kiállni. Csak a pofája nagy, a teste cinege. 
Letépném a szemüvegét, szilánkokra tipornám a bakancsommal. 
Ráismernék ezer között a ritkás szőrű pofazacskójáról. Vagy még-
sem. Ezek ma mind háromnapos szakállal borotválatlankodnak, mint 
anno a betörők. Könnyebb simára gyalult pofát kiszúrni. Túlsúlyos 
törzsön hurkás zsírkupacot. Az olyan meg inkább betartja a szabá-
lyokat, nem akar azokon is túlcsorogni. Akkor hát a rendfenntartó 
közeg inkább a kihágó szerephez illő ellenszenves fazont képzel el, 
amilyent a képregényekben lát, zöld ábrázatú karvalyorrút, hegyes 
Drakula-fülekkel.

– Hát ilyen vagyok én? – hívja tanúságtételre Susit.
– Tőlük kérdezd, ne tőlem. Ők láttak. Biztos le is fényképeztek.
– Igaz is. A fényképet meg kell mutatniuk a megbírságoltnak.
Az értesítésen azonban az áll, hogy a fénykép megtekintéséhez 

előbb be kell fizetni a bírságot. No de ha fizet, azzal beismeri, hogy ő 
hágott ki akkor éjszaka. Úgy próbálja kikerülni a csapdát, hogy el-
küldi ugyan a pénzegységet, de mielőtt a hatóság ezt megkapja, ő el-
megy a kerületi őrszobára feljelentést tenni ismeretlen tettes ellen. 
Lefedezi magát. Óhaja viszont nem magától értetődő. A hó zen tró-
ge ros, izzadt hónaljú sarzsi le akarja beszélni.

– Ha nem ön volt, nincs mitől tartania – érvel tele szájjal.
Első látásra csupán a fasírtos zsemléjét akarja teljesen bekebelez-

ni, de vonakodása mögött ott rejlik az is, hogy ha mégis ő hajtott ak-
kor és ott, akkor van mitől tartania. Szorult helyzetéből a kérelmező 
azzal vágja ki magát, hogy az, aki akkor és ott bitorolta az ő rend-
számát, bármikor elüthet bárkit, elég, ha egy zebrán úgy hajt át, mint 
a szélvész, és a véresre lapított áldozatnak nem lesz ereje kinyögni, 
hogy nem ő gázolt, hanem valaki más. Ez esetben ő mekkora bajba 
kerülhet!

A sarzsi erre kelletlenül odaül a számítógéphez, és kérdi: felelős-
sége teljes tudatában állítja-e, hogy nem ő volt, és ha nem ő, akkor ki 
lehetett, és fel fogja-e ismerni a bíróság előtt, amikor majd őrizetbe 
veszik, és megindítják ellene a vádeljárást?

– Épp az a baj, hogy nem ismerem. Ha ismerném, nem ismeret-
len tettes ellen tennék feljelentést.

– És mikor tette az ismeretlen azt, amivel vádolja?
– Fogalmam sincs.
– Egyszer csak elkezdett bitorolni? Azt se tudja, hol kezdte?
Ő csak rázza a fejét. A sarzsi csóválja az övét.
– Így nem sokra megyünk. Azt csak tudja, mikor lopta el a ko-

csiját.
– Nem lopta el. Épp ez az: nem lopta el.
– Akkor a rendszámtábláját.
– Az is megvan.
– Hát akkor nem az ön autóját írták fel. Akkor ön csak egy isme-

retlen autó ellen tehet feljelentést. Pedig az önét azonosították.
A sarzsi felkuncog, mint aki jó viccet hall. Közben viszont úgy 

néz rá, olyan szúrósan, mint olyanra szoktak, aki rossz tréfával áll 
elő. Amilyennel olyanok humorizálnak, akik leeresztik az autógu-
mit, a szélvédőre zománcfestéket fröcskölnek, meg a poros hátsó 
ablakra bunkós péniszt vagy szőrös rombuszt rajzolnak mutatóujjal. 
Azok sem érezhetik magukat teljes biztonságban, hát még ő, aki 
úgy hajtott el saját kocsijával, mintha az másé lenne. És úgy szágul-
dott, mintha menekülne csikordítva kerekeit szűkebb utcákból ki-
kanyarodva, eleinte dudálva, nehogy kárt okozzon, aztán abbahagy va 
a dudálást, mert nem esett a fejére, hogy mások épségéért felhívja ma-
gára a hatóság figyelmét, nem közbiztonsági ajándékversenyen vitéz-
kedett, hanem lopott járművel iszkolt, és milyen jó járművel, már az 
első félórában egérutat nyert, üldözői sorra lemaradtak, mint ha ócska 
tragacsokkal kergetnék, pedig látott köztük Lamborghinit és mint-
ha Porschét is, de neki elég volt felbőgetni a motorját, s azok ott hátul 
lebőgtek, mielőtt tüzet nyithattak volna, a négy kerék szinte elhagy-
ta az aszfaltot, ahogyan a repülőgépek szokták, pedig lehúzta őket 
az utasok súlya, bezsúfolódtak mellém is az enyéim, nem is tudom, 
hogy fértek el. No persze, családiasan ültek egymás hegyén-hátán, 
biztattak, hogy ne aludjak el, mert a felpörgetett utazósebességtől 
elbódultam, az éjszaka sem igen tartott ébren, s az autópálya egy-
hangúságában csupán a radar éles villanófényétől riadtam fel. Késő 
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bánat. Útitársaim is mind tanúskodhatnak ellenem, ha netalán a sar-
zsi egymagában nem is tudná rám húzni a vizeslepedőt.

– Tudja, mit? Kérje ki előbb a hatósági felvételt, azután majd lesz 
mivel beindítani a panaszt.

Érzésem szerint gúnyolódik, de tiltakozni nem merek, mert őróla 
van szó, hozzá beszél, de engem nyomott el ez a hülye álom, amivel 
akár gyanúba is keverhettem volna őt. Ha persze a sarzsi belelátna a 
fejembe. Csakhogy nem lát, őt firtatja vasvillatekintetével, és olyan 
zavarba hozza őt, mintha valóban ő lett volna a gyorshajtó ott a ko-
romsötét autópályán. Belátja, hogy ha azt akarja, hogy a sarzsi ne őrá 
szegezze a vizslató szempárját együtt azzal a sok más tekintettel, 
amely most keresztül-kasul fúrja, akkor elő kell kerítenie a fényké-
pet, annál is inkább, mivel a befizetett bírság bizonyára befutott már 
a kihágáskezelő központba.

Valósággal támolyogva tér vissza Susihoz. Olykor hátrasandít, és 
látja, hogy csahos követői nagyképességű fényképezőgépet fognak 
rá. Ötször-hatszor-tízszer is kattintanak. Nála is van gép, egész vé-
letlenül. Sajnos nem a legújabb gyártmányok közül, s a régimódi 
filmtekercsen egyetlen képpel. Legalább ezt az egyet elkészíti rög-
tönzött hátrafordulással. A csoport eltűnik, mintha a készülék magá-
ba szívta volna. Még néhány perc, és ráronthat a telefonra, bizonyos 
lámpalázzal, ahogy elnézem, hiszen azonnal ki fog derülni a lényeg. 
Legalább is ki kell derülnie, hogy nem róla van szó a megvádolt jár-
műben. A telefonügyeleten kikérdezik, miben jár, olyan hangon, 
akár ha arról faggatnák, miben sántikál. Egy ideig hallgatják, aztán 
szavába vágva arra utasítják, a folytatást az ügykezelőnek mondja. 
Kapcsolják, hosszan kicsönget, aztán egy női hang mondja szigorúan, 
hogy mondja, és ő örömében, hogy végre illetékes helyen szólhat, is-
métli az előbbieket, de lelkesebben, rázendítve, mint aki szívét önti 
ki, amíg csak szavába vágva a női hang arra utasítja, hogy a folytatást 
az ügykezelőnek mondja. Vagyis visszakerült a telefonügyelethez, s ez 
ellen tiltakozni akar, de már egy géphang sorolja, hogy melyik számot 
nyomja, ha balesetről akar beszámolni, és továbbá melyeket, ha lo-
pásról, ha vitás ügyről, ha reklamálásról, ha törvényszéki idézésről, 
ha jogosítvány-visszavonásról. Mármost reá a vitás ügy vagy a rek-
lamálás vonatkozik? Számára ez egy vitás ügy, megnyomja a hármas 
gombot. Itt azt a választ kapja, hogy vitás ügy az, amikor a baleset 
okozója nem tud megegyezni a baleset áldozatával a felelősség, illetve 
a temetkezési költségek dolgában. Ön okozó vagy áldozat, kérdezték, 

azaz egyes vagy kettes gomb? Én csak egy dzsóker vagyok, vágta visz-
sza meggondolatlanul, mire azt hallotta: dzsókerre nincsen gomb, és 
egyből letették a kagylót. Meggondoltabban próbálkozva tízperces 
gombnyomogatás után a reklamációs irodán megint egy nőhöz ke-
rül, aki nem foglalkozik az ő ügyével, de át tudja kapcsolni egy má-
sik, fá tyolos hangú, unott asszonyhoz. Ez felszólítja, hogy várjon. 
Heves szóváltást hall várakozás közben egy kásáshangú férfival. 
Neki valahogy nagyon ismerős ez a kásás, de még akkor sem tudja, 
honnan, amikor ez az ismeretlen ismerős jön a telefonhoz, és az autó-
jának a márkája után érdeklődik. – Toyota. – Milyen kategória? – 
Urban Cruizer. – Várjon, kérem, még pár percig.

Visszatartja a lélegzetét. Most derül ki az igazság. Nyolcszor is 
kell még lélegzetet vennie, mielőtt a kásás megszólal. – Az nem az 
ön autója. – És tudják, hogy kié? – Erre nem adhatunk választ. – És 
milyen márkájú? – Mondom, erre nem adhatunk választ. – Ha nem 
az enyém, visszafizetik-e a bírságot? – Semmi akadálya, kérelmezze 
bátran. – És a fényképet elküldik? – Nem áll módunkban. – Hogy-
hogy? – Csak akkor mutathatnánk meg, ha az ön kocsija volna. – 
Azt sem mondják meg, ki volt a vezető? – Csak akkor mondhatnánk 
meg, ha ön vezetett volna.

Őt a guta kerülgeti. Ideges csuklás jön rá. – Mit kell tennem, 
mégis? Hukk. – Ne tegyen semmit.

Ha a kásás azt feleli: „semmit, hukk”, akkor még megérti. Tréfál 
a hatóság. De hogy csak így útnak eresztik üres kézzel, az kibírhatat-
lan. Rohan ki Susitól, aki nem érti, miért jött vissza, ha megint el-
megy. Ő most a járda aszfaltján a kakit kerülgeti (alliterációs okból), 
és dúlva-fúlva méri fel, hogy a kásáshangú hivatalnok feltehetően 
valami nagykutyának falaz, őt meg egyszerűen hülyének nézi. Ő pe-
dig még el sem tiporhatja, mert nem akarja, hogy a szar a cipőtalpa 
mélyre vájt gumirecéibe ragadjon. Háborgását higgadt, módszeres 
gondolkodással igyekszik csillapítani. Ki az ő kiismerhetetlen, meg-
támadhatatlan ellensége: az itten ólálkodó szar? a kásásan válaszoló 
tisztviselő? vagy a rejtélyes nagykutya, aki szándékosan vagy vélet-
lenül, megcsinálta neki a nagy szart?

Rémülten fogja fel, hogy megnézi valaki, és egész közel érzi szag-
lászását is. Egy kigyúrt véreb még a zsebébe is be akar szaglászni, 
az tán némán odébbáll, és koromfeketén odakakkol a járda közepére. 
Olyan bűntudatos képet vág, mint a többi eb, amikor ürít. És ugyan-
olyan közönyösen hagyja ott a piszkát két-három rituális hátrakapa-
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rás után. Van-e gazdi? Van, de nem szargyűjtő zacskót tart kezében, 
hanem telefont. Éppen telefonál. Szőrmegalléros bekecse, angol sza-
bású cipője módosnak láttatja. Ő annak nézi, laposan utánuk olda-
log, és örül, hogy a nesztelen, gumitalpú lábbelijét vette fel. A kutya 
nem talált rajta semmi érdekeset, a gazdi meg fütyül rá, valami nő-
vel enyeleg. Kezdetnek, úgy tetszik, megfelelnek. Valahová, valaki-
hez csak kilyukad velük, csak rajtakapja őket valamin. Ilyen esetek 
előfordulnak a valóságban is, elvégre már az eddigiek sem egészen 
hétköznapiak. Hirtelen füttyentés hallatszik egy magnóliával, liba-
noni cédrussal, keserű bukszussal ékített, pázsitos kertből, s az tör-
ténik, hogy a döbbenetes eb, félbeszakítva kakkolást, pössentést, 
s egyéb helyzetfelmérő szaglászást, a cédrus vastag törzse mögött 
alig látható alakhoz rohan, neki egzaltáltan nyivogó hűségesküt tesz, 
és csonka farkával csóválást mímelve várja a cserébe járó szeretet-
mennyiséget. Mindezt nem kapta tőle a bekecses telefonáló, s ebből 
ő, ki egy hirdetőoszlop mögül leskelődik, arra következtet, hogy ez 
utóbbi csak egy kutyasétáltató, amilyet a tehetős gazdik tartanak ké-
nyelmi szempontból. Nem jelentős ember, inkább apróbb segítősze-
repet kap a történetben, meg az ő számára tanulság is, hogy azono-
sítási képessége kívánni valót hagy maga után. Pedig arra az igazi 
gazdival kapcsolatban szüksége lesz. Ez utóbbi éppen kilép végre 
a cédrus mögül, amikor ő is kidugja fejét a hirdetőoszlop mellett.

Csupán egy másodpercre találkozik tekintetük, mert a gazdi, aki 
szürke slafrokot visel, azonnal indul vissza a házba. Háziállata kielé-
gülten visszalohol a bekecseshez, ő meg azonnal visszarántja fejét az 
oszlop mögé. Az iménti felsülés megtépázta kissé a magabiztosságát, 
és mégis, az a példátlan érzése támad, hogy bár a gazdi külseje első 
ránézésre nem emlékezteti semmire, belvilága az ő számára elképesz-
tően otthonos. Egy okkal több, hogy utána nézzen, s egyben a kör-
mére. Hogyan? A kerítés bejáratát elektronikus berendezés zárja 
biztonságosan, a villát a vércerberus őrzi mélyről jövő hörgésekkel. 
Szemtől szembe kikezdeni a gazdival egyelőre nem tanácsos. Inkább 
a távollétében szeretne besurranni a lakába, az árulkodó tárgyai közé. 
A garázsába, ahol talán minden kiderül. Ez akkor valósítható meg 
csupán, ha a gazdi nincs otthon.

Ki akarja várni, amíg elmegy. Viszont szörnyű unalmas ácsorog-
ni a már évtizedek óta ember, állat által körülhugyozott hirdetőosz-
lop mögött. Gyorsabb megoldás kellene. Biztos ritkán jár el hazul-
ról, a kutyát is sétáltatóra bízza Ha a kutya hívná, egyből előjönne. 

Csúzlit már régóta nem használ, de maradt a járdaszélen néhány 
flaszterdarab egy aszfaltjavítás után. Egyet odavág az ügy érdeké-
ben, szerencsére se a véreb, se a sétáltató, se a szolgálatos állatvédő 
nem látja meg. A flaszter puhát talál el, és iszonyatos, vonyító hörgést 
vált ki. Legalábbis ő ezt tételezi fel, s nem érti, hogyan szállhatott be 
villámgyorsan az eb és a bekecses telefonáló abba a négykerék-meg-
hajtású kocsiba, mely mintha a gazdi garázsából rontana elő, és eltű-
nik a kanyarban, mielőtt ő rendesen kibetűzhetné a távolodó, némi-
leg ismerős rendszámtáblát. A szolgálatos állatvédő bosszúsan vállat 
von és elrohan, valószínűleg panaszt tenni. Ő káprázó tekintetét üres 
színhelyen legelteti, amiből csak arra következtethet, hogy szabad 
a pálya.

Fütyörészve fordul be a tárva-nyitva hagyott vasrácsos kapun, 
mint aki hazatér minden további nélkül. Élvezettel csikorgatja tal-
pával a szikrázóan fehérkavics sétányt. Túl magnólián, cédruson, 
ke serű bukszuson az üvegfalú veranda úgy fest, hogy üres. Ezen ne 
múl jék, átlépdel rajta, és be egy tágas ebédlőbe, ahol becsukott ajtó-
kat kell nyitnia a teljesebb terepszemléhez. No, most mi lesz? Észre 
se vehetően pár centisre nyitja a találomra kiválasztott legbal olda lib-
bat. Hagymaaprítás közben könnyeit ontó konyhalányt pillant meg. 
Elvben semmi köze ahhoz, akit ő keres, de időhúzásnak kedves, há-
zias zsánerkép. Ha nem kellene fontosabb ügyben nyomoznia, akár 
be is ülne a tűzhely mellé citromhéjat reszelni. Azért kíváncsi arra 
is, amit a szomszéd ajtó rejt. Elnéptelenedett gyerekszobába les be, 
de lehet, hogy csak pár napra, pár hétre nem lakik benne senki, mert 
egy-két játék elöl hever, lecsuklott fejű paprikajancsi, kulccsal fel-
húzható pléh-madár, piciny arcra szabott szilveszteri álarcok. A pap-
lannal letakart ágyak mögött falnak támasztva a véreb élesre sike-
rült fényképe. Rajta hihetetlenül, elképesztően Susi lovagol. Olyan 
élethű a felvétel, hogy gyorsan berántja az ajtót. Még így is kényte-
len Susit látni: integet neki tolakodóan, elégedetten vigyorogva. 
Ő rosszat gyanít: hátha nem fotót látott, hanem valóságos jelenetet. 
Szégyelli magát a képzelődésért. Neki dolga a gazdival van, őrá kell 
a figyelmét összpontosítania.

Hát itt sincs – kénytelen belátni, ahogy szemközt találja magát 
az illemhellyel. Régimódi faülőkés kagyló, legújabb technikai meg-
oldású öblítő. Minden nyomot eltüntet sisteregve, mint az istennyi-
la. Emléket is. Semmi emberi nem idegen a gazditól, de azért inkább 
lehúzza. S vajon gyakran nyitja-e a szomszédos ajtót, ahonnan far-
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kasordító hideg csapja meg, mintha kriptába dugná fejét. Hallgató-
zik, semmi mozgás. Úgy érzi, fölösleges lemennie, a kocsit most nem 
találná, ígéretesebb a szomszédos, hangfogásra párnázott, terebélye-
sebbre méretezett bejárat. Csakugyan dolgozószobába vezet, ahol a 
testnek kényelmet legfeljebb két szék biztosít, az egyik saját tenge-
lye körül forgatható irodai, a másik süppedő bőrrel bevont karos. 
Ez utóbbira dobva az imént említett slafrok. Volna még egy testes, 
bársony pamlag, eredetileg fekvésre készült, jelenleg azonban map-
pák, kartotékok, feltornyozott könyvek, egymásba csúszó, gyűrött 
újságok sokasága áll ellen akár egy futó ráülésnek is. A kétoldalt fió-
kokra épülő asztal tetejét is kupi uralja, eltekintve a szélső boríték-
kupacok között gondosan kiterített kézirattól. A roskadozó köny-
vespolccal szembeni falon roppant pókhálóra emlékeztető mértani 
ábra. Keretébe tűzve egy férfi aránylag apró fényképe, melyet szíve-
sen megnézne, ha nem vonzaná ennél is inkább a hivalkodó olvasni-
való. Olvasni, amit a gazdi olvas, talán azt, amit ő maga ír – az izga-
lomtól minden idegszála megfeszül. Az izgalomnak része az is, hogy 
rajtakaphatják, de mit bánja ő, ha egyszer végre kezébe kerülhet a rej-
tély kulcsa. Hogy a megfejtett rejtélytől frászt is kaphat, az meg se 
fordul a fejében.

Micsoda hülyeség, hogy egy hüllő zöld testétől áramütést kaphat. 
Minek ilyen nyakatekert metaforát kitalálni egy kígyóharapáshoz? 
És egyáltalán minek ilyen nagy feneket keríteni egy történet felve-
zetésének, akkor fokozni később már nem is lehet. Mert elbeszélés-
ről van nyilván szó, olyanról, amitől ő ösztönösen idegenkedik. Ért-
hető, hogy valósággal megszédül tőle, valami baljós érzés szorítja meg 
a gyomorszáját: „Az ember nyugodtan él, jót gondol a rendőrség-
ről, amely voltaképpen az ő alkalmazottja, hiszen az ő rendszeresen 
befizetett adójából tartják fenn, mégpedig azért, hogy az ember nyu-
godtan élhessen, ne essék áldozatul zsebmetszőknek, pénzha mi-
sí tók  nak, kalapácsos gyilkosoknak, ámokfutóknak, s egyéb veszé-
lyes him pelléreknek. S egy nap kap egy levelet, amelyben ilyesfajta 
köz veszélyes alaknak minősítik, nem is csak gyanúsítják, hanem köz-
ve szélyokozásért vádat emelnek ellene, s azon nyomban kártérítésre 
íté lik, sőt további törvénytelenség esetén szabadságvesztéssel fe-
nyegetik.”

Kiről van itt szó? Zűrzavar támad a koponyájában. Ismerős szö-
veg, mégis hihetetlen. Valakitől szeretné kérdezni, együtt szeretné 
valakivel olvasni. Hátranéz hirtelen, de nem áll mögötte senki. Ellen-

szenves fordulat? Jó volna nem olvasni. Csakhogy ott áll: „(…) a rend-
őrbíróság értesítésében pontosan megírják neki, hogy ő szeptember 
28-án hajnali háromkor a ***-i autópályán száznyolcvan kilométerrel, 
vagyis a megengedettnél sokkal többel repesztett Z-82933 rendszá-
mú járművén. És hogy ezért ő a gyorshajtásra kirótt maximális pénz-
egységet tartozik befizetni az illetékes adószedő számlájára. Termé-
szetesen, ha nem ő ült ott s abban az órában a kormánynál, akkor ezt 
mentségére felhozhatja, ám akkor is be kell fizetnie a pénzegységet, 
de amennyiben bizonyítani tudja, hogy nem azonos az éjszakai ki-
hágóval, az esetben a vizsgálat lefolytatása után az ő befizetett pénz-
egységét írásos kérésére visszatérítik.” Nem lehet másról szó, csak 
őróla. Más az ügyről kezdetben nem értesült, illetve őrajta kívül az 
ügyről csupán az tudhatott, aki az itt olvasható írásban beszámol 
róla, no és persze a bírságról szóló értesítést kibocsájtó rendőrség, 
pontosabban annak bikkfanyelven fogalmazó hatósági egyéne. Azt 
már nagyjából kinyomozta, hogy az író a gazdi, azt ellenben nem 
könnyű tisztáznia, hogy milyen kapcsolat áll fenn a gazdi meg a rend-
őrség között. Mármint érzelmileg nehéz kimondania, hogy a gazdi 
maga is tagja a fent említett testületnek. Hogy a gazdi zsaru, egy 
hekus, egy zsernyák, akinél ő jelenleg magánlaksértést követ el.

Rettegés fogja el a lehetséges következményektől. Fülel lélegzet-
visszafojtva, úgy olvas. Kétkedve persze, ezen nincs mit csodálkozni. 
Mert az ő méltatlankodásáról, ha nincs is biztos tudomása a rendőr-
nek, azért halvány segédfogalma lehet valószínűségi alapon. Elvég-
re aki ilyen fizetési felszólítást kap a hatóságtól, az mind felpapriká-
zódik – akár némán, akár bömbölő kifejezést adva ellenérzésének. 
Ezzel szemben igen kevés a valószínűsége egy olyan jelenetnek, amit 
egy tévesen azonosított kihágó talál ki a balfogás kigúnyolása céljá-
ból. „Eljátssza Susinak, ahogy a rendőr a koromsötét éjszakában egy 
bokor mögött vakaródzva leselkedik, ásítozik, mert abban az órá-
ban a madár sem jár arra, el is szundít. Hirtelen arra ébred, hogy ott 
áll a bokor másik oldalán, és kidobja rá a sárgát. Mielőtt a rendőr 
csobogó szájával rábugyborékolna: – Állj, ki vagy! –, ő már húzza el 
a csíkot fel-is-mer-he-tet-le-nül.” Szóval nem valószínű, hogy az 
amúgy sem dús fantáziája miatt toborzott fogdmeg képes lenne el-
képzelni, hogy egy méltatlanul megvádolt úrvezető ilyen ármányos 
képzelődésre adja magát.

Akkor meg honnan a fenéből tud a lesárgázott radarosról az ima-
ginárius bozót mélyén? Nem érdemes feltételezni azt sem, hogy a jó-
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módú gazdi és az alacsony fizetésű, őrszobán szerénykedő, jobb hí-
ján stréberkedő közbiztonsági alkalmazott azonos személy. Túl nagy 
köztük a társadalmi különbség. Talán még arra lehetne gyanakodni, 
hogy ihletben szűkölködvén a gazdi lepénzelte a zsarut, akit valóság-
gal felvet a témabőség, és baksisért átenged ezt-azt a maga feleslegé-
ből. De még akkor sem valószínű, hogy a rendőrségről származzon 
az információ, aminek csupán ő lehetett a birtokában. Igaz ugyan, 
hogy az általa el nem követett kihágás ügyében a vádaskodás a köz-
le kedésrendészettől indult ki, viszont ennek a hatóságnak voltakép-
pen teljesen hamis feltételezései vannak, és a perdöntő bizonyítéknak 
tartott fényképen kívül semmi mással nem szerezhet hitelt az állítá-
sának. Különben is, ez az ő gondjuk, nyilván ezért titokzatoskodnak, 
azt azonban nem tudhatják, hogy ő milyen fogásokkal, milyen lelki-
állapotban próbál az ő bőszítő sumákolásuknak véget vetni, fejükre 
diadalmasan a vizeslepedőt ráhúzni. Elég folytatni a kéziratot. Nem 
tudhatnak a cinkelt kártyákkal játszó bírságolók arról, ami a sarzsi 
esetéből kiviláglik, hogy a rendészeti szervek meghasonlottak, hogy 
a vádlott képes ettől lázálomba lovallni magát. Nem tudhatnak ar-
ról sem, hogy miután szégyenszemre hülyének nézték, ő a szar ból 
is aranyat csinált, s ezen a sajátos nyomon rátalált a setét mesterke-
dések lakára, mely az üggyel szorosan kapcsolatos fondorlatok szín-
helye, s egyúttal rejtekhelye a gazdinak nevezhető slafrokosnak, aki-
nek belvilága az ő számára megmagyarázhatatlanul otthonos. Nem is 
szólva Susiról, mert aztán Susiról semmit, de semmit nem tudhattak.

Ezen a nyomon nem lehet továbbjutni, marad a teljesen elképesz-
tő olvasnivaló, erről a dolgozószobáról, ebben a dolgozószobában. 
Ott tartott, hogy a felfedezés lehetőségétől minden idegszála meg-
feszül, meg attól is, hogy rajtakaphatják magánlaksértésen, de erre 
fütyül, mert a rejtély kulcsát akarja megszerezni, ezt még a szemé-
lyes biztonságánál is fontosabbnak tartja. Emlékezetből idézi a szö-
veget, de szerencsére még marad annyi ideje, hogy kihúzódjék a vé-
cébe, és személyes biztonsága érdekében magára fordítsa a kulcsot. 
A garázsban ugyanis leáll az autó motorja, lépések hangzanak a je-
ges pincelépcsőn. A gazdi lesz az. És ha vécére akar rögtön menni? 
Akkor ki kell nyitni az ajtót, lesz, ami lesz. Balra indul, a dolgozóba 
lép. Az asztalhoz ül? Valószínűleg. Nem hallatszik be semmi. Várni 
kell. A várás kivárhatatlan. Nem bírja. Kilopakodik. Oda akar sur-
ranni az íróasztalhoz mögéje, de nincs ott senki a székben. A kéz-
irat nyitva.

Ezt olvassa: „Ezen a nyomon nem lehet továbbjutni, marad a tel-
jesen elképesztő olvasnivaló, erről a dolgozószobáról, ebben a dol-
gozószobában. Ott tartott, hogy a felfedezés lehetőségétől minden 
idegszála megfeszül, meg attól is, hogy rajtakaphatják magánlak-
sértésen, de erre fütyül, mert a rejtély kulcsát akarja megszerezni, 
ezt még a személyes biztonságánál is fontosabbnak tartja. Emléke-
zetből idézi a szöveget, de szerencsére még marad annyi ideje, hogy 
kihúzódjék a vécébe, és személyes biztonsága érdekében magára for-
dítsa a kulcsot. A garázsban ugyanis leáll az autó motorja, lépések 
hangzanak a jeges pincelépcsőn. A gazdi lesz az. És ha vécére akar 
rög tön menni? Akkor ki kell nyitni az ajtót, lesz, ami lesz. Balra in-
dul, a dolgozóba lép. Az asztalhoz ül? Valószínűleg. Nem hallatszik 
be semmi. Várni kell. A várás kivárhatatlan. Nem bírja. Kilopako-
dik. Oda akar surranni az íróasztalhoz mögéje, de nincs ott senki 
a székben. A kézirat nyitva. Szédület fogja el. Belefogódzik az asztal 
szélébe. Érzi a fa felület biztonságot nyújtó szilárdságát, de a betűk 
továbbra is imbolyognak a papíron. Egyszerűen nem hiszi el, hogy 
olvasása egyidős a történettel. Sorról sorra nő a szorongása. Kié az 
arc a pókhálós mértani ábra keretébe szúrva? Magára fordította imént 
a kulcsot, nem meglepő hát, hogy a fényképben magára ismer, lát-
szatra mit sem sejtő ábrázatára. Felüvölt: hogy kerül ez ide? Hogy 
kerülök ide? Egyes szám első személyben rohan le a síri hideg lép-
csőn a garázsba. Ott áll az Urban Cruizer, melyről eddig azt hitte, 
hogy az övé. Ugyanolyan hideg, szürke csillogású, ugyanaz persze 
a táblákon a rendszám.”

Az ismeretlen sofőr egyszerűen a gazdi. Ő az, aki a nyakába küld-
te a rendőrséget. Ő hajtott meg nem engedett sebességgel, ő írta a 
tör ténetet, most is ő írja, ő találja ki, slafrokban élénkzöld magasfe-
szültséggel lovalva őt a törvénytelenségbe egy képzelt jármű kormá-
nyához ültetve hajnali három órakor, holott még csak délután hat óra 
van, júniusban, a nap nem is hanyatlik, a hazaigyekvő autósok vég-
te len sorban vesztegelnek az országúton, repesztésről legfeljebb ál-
modni lehet, de az álomban, szédületesen, és még annál is gyorsab-
ban, minél messzebbre a gazditól, bitorolni a rendszámtábláját, hogy 
az egészet bírság formájában rákenjék, kivessék rá a vizeslepedőt. 
Gyorsabban kellene cselekedni, mint ahogyan ő ír, amihez persze 
kellene az autó kulcsa, de az is az ő zsebében van. Hát akkor gyalog-
szerrel, szertelen futással, iszonyodva a többezer voltos kisülés vár-
ható becsapódásától. Teljes frászban iszkol már a fehér kavicsokon, 
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átvágva a pázsiton, és egyszercsak a magnólia, a libanoni cédrus meg 
a keserű bukszus parányi ligetéből a fekete véreb ront elő. Hátán 
Susi lovagol, neki integet, hogy loholjon, lélekszakadva loholjon.

Jelenkor, 2011/4.

(Karátson Endre 1933-ban született Budapesten. Prózát ír.)

Péntek Imre

NYOMOD SE LÁTJA

állampolgári rémület
(zsír)pecsétes papiruszára
hiába hoznak gyógyfüvet –
felépülésed ki van zárva

hideglelős a hivatal
ezért hiánnyal fenyeget
hiába zeng angyali kar 
– leszólja családi címered

ugorhatsz akár egyenest
a feneketlen tóba
utánad nyúlni mégse rest
álmatlan kommandója

előcitálnak légy nyugodt
jegyzik (hűn) vallomásod
ártatlan (megbánt) mondatod
mely néked vermet ásott

bulvárlapokban címlapon
vadásznak becsületedre
e civilizált (ál)vadon
megéled minden este

de terved máris napra kész
miként oszolhatsz köddé
s nyomulhat a marhavész
nyomod se látja többé

Magyar Napló, 2011/4.

(Péntek Imre 1942-ben született Lentiben. Verset és esszét ír. 
József Attila-díjas.)




