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Ekler Andrea

„ÖRÖKKÖN A MÉRLEGEN”

Németh László Hiányzó arcképek címmel egészítette ki a Nyugat két 
nemzedékéről szóló írásait, Csáth Géza, Füst Milán, Juhász Gyula, 
Kodolányi János és Kaffka Margit rövid, de lényeglátó rajzával.1 A re-
cepcióban többször hivatkozott sora, amely szerint a Nyugat nagy 
szereposztásában „Kaffka Margit az lett, amire a természet is kije-
lölte: a Nő”, egyrészt nem tükrözi véleményét, másrészt a szöveg-
környezetből kiragadva a mai olvasó számára megváltozott jelentéssel 
bír, az értelmezést tévutakra viszi. Németh László ugyanis ebben az 
írásában éppen azt az alkotói utat vázolja fel, melynek során a karak-
teres, művelt, tehetséges nő, Léda költőjének „női ellenpéldánya”, 
a modernséget legkomolyabban kezelő író, költő eljut a remekműig. 
A Színek és éveket tekinti annak, összegezve a pályaképet: „Kaffka, 
ha mi mellőlünk nézhetne vissza rá, maga is csodálkozna kissé, hogy 
jutott ennyi tökéletességhez abban a zavaros korszakában. De a re-
mekmű mindig ajándék s Kaffka méltó volt erre az ajándékra.” Vagyis 
a kortársai által (is) nagyra tartott alkotó nő helyett egy írót mutat 

1 NÉ M E T H László, Hiányzó arcképek, Tanu 1933/6., 356–358.
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be. Lényeglátó mondata továbbá, hogy „Kaffka Margit nem mert 
az lenni, aki volt.” Súlyos megállapítás, amely pontosan érzékelteti 
azt a küzdelmet, melyet Kaffka egész (sajnos rövid) életén át vívott 
önmagával és környezetével.

A Lélek stációi találó cím tehát, utal a Németh László által is jel-
zett lelki tusával összefonódott, teljesség felé vezető alkotói útra, 
amely – a napló után/mellett – legszemélyesebb, vallomásos módon 
követhető a leveleken keresztül. Ez Simon Zsuzsanna szerkesztő ér-
deme is, aki a megszokott időbeli linearitás helyett a levelek sorren-
diségét tematikus és értelmezési szempontokat előtérbe helyezve 
határozta meg. A levelek így könnyebben nyitnak utat egymás és az 
életmű felé az olvasó számára. Két nagy „fejezetre” osztotta a levele-
ket, Szerkesztők – barátok – külvilág és Mi ketten – és a család címmel. 
A „fejezeteken” belül egy csokorban olvashatók az egy-egy személy-
nek írott levelek, időrendben. Ez Kaffka Margit stációi mellett több 
ízben a címzettekkel való kapcsolat alakulástörténetét is felfedi. A két 
„fejezet” tökéletesen jelzi azt a két világot, amelyek között Kaffka 
Margit őrlődött, azt a belső, feloldhatatlannak tűnő konfliktust, 
amelyre Németh László is utalt. Simon Zsuzsanna az alapos lábjegy-
zetek mellett Függelékkel is megtoldotta a gyűjteményt, egyebek 
mel lett Kaffka Margit, Frőhlich Brúnó (Kaffka első férje) és Bauer 
Ervin (Kaffka második férje) életrajzi adataival, melyek közül né-
hánnyal – mint azt előszavában is jelzi – a recepcióban előforduló té-
vedéséket is korrigálja. A recepcióban, mely tetemes, s a kiadásokat 
tekintve is érthetetlennek tűnik, miért támad hiányérzetünk Kaffka 
és a kánonok viszonyát tekintve. Számos alkotótársával együtt hiába 
szerepel (az elmúlt években követhetetlenül szétzilált) tananyagban, 
életműve nem része egyetlen kánonnak sem. Kérdés persze, hogy 
van-e szerző, életmű ma méltó helyen? Azaz az olvasó közelében. 
A Nap Kiadó Kaffka-kötetei megadják az esélyt arra, hogy ez a kü-
lönleges alkotó többekhez utat találjon.

Halálának 80., születésének 130. évfordulója és a Nyugat-év révén 
várható volt egy Kaffka-reneszánsz, melyről utólag értékelve nem 
beszélhetünk, bár ugyanezt az irodalom pillanatnyi helyzete felől 
vizs gálva nem annyira elkeserítő az életmű helyzete. A kortársi fogad-
tatás mellett több monográfiát lapozhat fel az érdeklődő, számos 
tanulmánykötetben olvashat Kaffkáról, 2001-ben megjelent Bodnár 
György meghatározó monográfiája, bíztatóak az újabb generációk 
ol vasatai – gondolok például a Spanyolnátha méltó Kaffka-összeállí-
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tására. Egyetértek azonban Végh Balázs Bélával,2 aki felemás hely-
zetben látja az életmű kiadását; továbbgondolva megállapítását, érvé-
nyesnek tekinthető ez a recepcióra is. Valóban kétféle gyakorlat él 
Kaffkával kapcsolatban: egy „intézményes” (kritika, irodalomtudo-
mány) és egy „populáris”. Áttekintve az életmű fogadtatását, értelme-
zéseit, ez soha nem volt másként. Befogadótól függően volt Kaffka 
ponyvaszerző vagy zseniális művész; nő, aki ír vagy alkotó; feminista 
vagy a mindennapok gyötrelmei, kötelességei és az alkotás között 
őrlődő ember, és így tovább. Többek után magam is úgy vélem, sok 
esetben az olvasat nem a szerzőt, hanem az olvasót minősíti. Kaffka 
nincs rossz helyzetben az „intézményes” befogadást tekintve. Rad-
nóti Miklós disszertációt írt róla, Móricz Zsigmond – néhány korát 
megelőző kitétellel – meghatározó tanulmányt, ő és Babits búcsúz-
tatták, neves irodalomtörténészek, kritikusok méltatták, akik közül 
Bodnár György nevét mindenképp ki kell emelni, hiszen azon túl, 
hogy talán túlzás nélkül állítható, hogy kutatói „életének” mintegy 
felét bizonyosan Kaffka Margit műveinek tanulmányozásával, gon-
dozásával töltötte, jelentékenyen hozzájárult a kanonizáció lehetősé-
géhez. Konkrétan is kapcsolódik a gyűjteményhez, hiszen előszavában 
Simon Zsuzsanna utal arra, hogy a levelezés kiadása Bodnár György 
ötlete volt, a szerkesztő tisztelete, hálája, „főhajtása” professzora előtt 
legnemesebben e kötet által és munkájának folytatásával valósulha-
tott meg.

A levelek nagyobb része különféle kötetekben, folyóiratokban 
már megjelent, mégis ebben a csoportosításban más megvilágításba 
kerül. A szerkesztő jelzi a kötet lezáratlanságát, ami műfajából is 
adó dik, hiszen bármikor bárhonnan felbukkanhat egy-egy újabb le-
vél – utal is konkrét lehetőségekre –, azonban a kötet így is teljes-
nek hat.

A gyűjtemény első részének kiemelkedő füzére a „Hedda-leve lek-
ből” kibontakozó „levélregény”. Kaffka ezeket a leveleket távoli ro-
konához és láthatóan jó barátjához, Nemestóthy Szabó Hedvighez 
írta, 1894-től 1903-ig. A negyvenhárom levél valóban úgy olvastatja 
magát, mint egy regény. Érzékletesen ábrázolja a korabeli tanuló lá-
nyok, zárdában nevelkedő tanító-jelöltek hétköznapjait, világnézetét, 
apró, de pontos jellemrajzokkal, magával ragadó stílussal, humorral, 

2 VÉ G H Balázs Béla, Kaffka Margit a kortárs könyvkiadásban, Helikon 2009/2., 
252.
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néhol a később jellemzővé váló iróniával. Izgalmasan keveredik a le-
velekben a szecessziósan hullámzó kedélyállapot, a túlburjánzó ér-
zelmek és a talajt érő realitás. Egyértelműen megmutatkozik az író 
a fiatal (s kora ellenére az élettől nem kímélt) lány leveleiben. Él is 
benne az igény erre: „Nagyon szégyellem, hogy 17 éves elmúltam és 
nincs mesém, se’ regényem, s a történetem is csak annyi, hogy szen-
vedek, és ingerült, kiállhatatlan vagyok” (18.); „De milyen ostoba 
vagyok, már mindenből regényt csinálnék” (20.); „a konvencionális 
ürességet a bölcső és koporsó közt valamivel mindenesetre ki kell 
tölteni” (23.) és még sorolhatnám a példákat. Két történet, az övé és 
barátnőjéé, két lélekrajz, kétféle sors. A legszimpatikusabb az az ál-
landó elégedetlenség, keresés, tudás- és életszomj, alkotói vágy, amely 
a folytonos önkontroll és kifelé irányuló kritika formájában megfogal-
mazódik. Hol a féktelenséget, az „ingerek századvégi, vibráló, remeg-
tető” erejének hiányát kéri számon, hol világnézeti polémiákat foly-
tat, hol korszakhatárokról beszél. Egy bizonyos: érzékletes képet nyújt 
a maga és a kor átmenetiségéről, hangulatáról.

A levelekből más aspektusból is láthatóvá válik Kaffka szerelem-
felfogása, vélekedése a női szerepekről (a pénzkereset, a háztartás, a 
társadalmi élet, az anyaság, a társ, az alkotás párhuzamos lehetőségei-
ről). Az önkeresés, folytonos önvizsgálat eredményeként, a minden-
napok szorításában nem lázadásként, hanem abszolút természetes-
séggel kerül elő a női szerep problémája, a szubjektum létkérdésekre 
adott válaszaként, identitáskérdésként. Kár lenne tehát a feminizmust 
címkeként használni Kaffkával kapcsolatban, méltatlanul leegyszerű-
sítve magát a fogalmat is, az egész kérdéskört a „populáris” gyakorlat 
terepére helyezve. A levelek ennek a belső küzdelemnek a történetét 
is felfejtik, valóban lelki, szellemi stációkként láttatva az olvasóval 
a néha lila ködökbe vesző, kissé kékharisnyás (ám ekkor is rendkívül 
szimpatikus, megnyerő stílusú, művelt), angol lányregények hőseit 
idéző, de öniróniájával abból önmagát már egész fiatalon ki is emelő 
ember sorsát az érthető lázadáson, kísérletezésen keresztül az anya-
ság, a társ, a munka mellett – ha óriási áldozatokkal eljutva is – az 
alkotóig, az alkotásig.

Nem véletlenül kerül újra és újra elő a levelekben is az alkotói atti-
tűd, a szemléletmód kérdése. Az a reflexivitás, amely hősnőit jellemzi, 
számára is meghatározó. Valahányszor a temesvári vagy más bezárt-
ságról panaszkodik, a mindennapok nehézségei, borzalmai, a szere-
tett emberek hiánya mellett az „ihletet”, az alkotás feltételét keresi. 
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„[…] ha itt maradok, egy sort sem írok, mert nincs téma és nincs mi 
inspiráljon, semmi” – írja Miskolcról mesterének, Kiss Józsefnek. Be-
fogadói nézőpontból ugyanerre utal Móricz Zsigmond is, persze az 
alkotói szemléletmódra vonatkozóan: „Az író már a maga belső kí-
sérleti kutatásait dolgozza fel. […] az élet ránézve a laboratórium. 
Ahol ő maga, mint szereplő éppen azért olyan idegen, mert az agya 
szakadatlanul egy külön, önző munkát végez: fotografál, boncol, ele-
mez, csoportosít, feldolgozza kész anyaggá a lénye bűvkörébe került 
létet.”3 Ezért bír számára a nagyváros, Pest nagy jelentőséggel, hi-
szen az nem más, mint a szellem, a történések helye, a tarkaságé, az 
izgalomé, a szellemi központé, ugyanakkor a háború miatt a veszély-
érzeté, a nélkülözésé, a bürokráciáé, a kiszolgáltatottságé is. Ezt még 
a levelekben is kettős nézőpontból láttatja, a szubjektum felől, belül-
ről kifelé tekintve és realistákat meghazudtoló módon autorikus rá-
látással, felülről. Részben e kétirányúság együtteséből is adódik az 
a hallatlanul modern elbeszélésmód, amely néha a levelekben is meg-
nyilatkozik, melyhez hasonlót – a kortárs – Virginia Woolf részéről 
egy fél világ csodál a mai napig… Erre is rávilágítanak Bodnár György 
remek munkái, valamint Szitár Katalin Az elbeszélő gondolkodás és a 
szó poétikuma. Kaffka Margit: Polixéna tant című munkája.4

A levelekből (már csak a címzetteket tekintve is) egy szubjektív 
irodalomtörténet is kikerekedik a magyar irodalom e nehézségek kö-
zött is csodálatos, színes korszakáról, kísérleteiről, az irodalmi, kul-
turális életről, a művek háttértörténeteiről. És kirajzolódó arcképek: 
Osváth Ernő, Gellért Oszkár, Fenyő Miksa, Kiss József, Schöpflin 
Aladár, Hatvany Lajos – csak néhány nevet említve a levelek címzett-
jei közül. A fent említett szempontokból is kiemelkedik az Adyhoz 
írott (hármas számmal jelzett) levél. Fájdalmas szembesülés és szem-
besítés. Ha valami, ez valóban Nő és Férfi találkozása, még akkor 
is, ha Kaffka e levélben igen kétségbeesetten, a nő és alkotó kettős 
malmában őrlődve még a nőiséget is elvitatja magától. (Önostorozása 
a Bauer Ervinnel kötött házassága után csillapodni látszik, szerepke-
resése inkább a szerepek közötti arányok megtalálása felé irányul.) 

3 MÓR IC Z Zsigmond, Kaffka Margit = Tanulmányok és kritikák, szerk. SZ I L ÁG Y I 
Péterné, Szépirodalmi, Budapest, 1964, 113–114.

4 SZ ITÁ R Katalin, Az elbeszélő gondolkodás és a szó poétikuma. Kaffka Margit: Polixéna 
tant = Szó – Elbeszélés – Metafora – Műelemzések a XX. századi magyar próza kö-
réből, szerk. HO RVÁT H Kornélia – SZ I TÁ R Katalin, Kijárat, Budapest, 2003, 
387–409. 
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Emellett ez a levél azért kiemelkedő, mert az egyik legköltőibb ké-
pet festi Adyról: „Ki vagy? Nobizony? Ezeregyedik antikrisztus, – 
felleghajtó, garabonciás, világ pozdorjája, – feljáró lelke egy züllött 
fajtának, […] Mint egy csóva, amit felhajítanak, olyan üszkös, kóvály-
gó, kívülről füllő és véletlen vagy egészben, – szegény zseni!” (170.).

Főként a gyűjtemény második részében olvasható, inkább a ma-
gánélet szféráját felidéző levelek vallanak arról a háborúellenesség-
ről, pacifizmusról, melyet Fenyő Miksa emelt ki Kaffka Margitról 
szóló írásában (Nyugat 1918, 24.). A háború számára érthetetlen bor-
zalom, melyben mindenki vesztes; akadály, hiány okozója; fizikai, 
szel lemi, morális értékek gyilkosa. A háború elválasztja mindenkitől 
és mindentől, akiket, amit szeret, a társtól, a gyermekétől, a bará-
tai tól, a köny vektől, a pihentető, ihletet adó utazásoktól, az elvisel-
hető fizikai léttől. Ragyogó intelligenciával és mély empátiával látja  
és lát tatja a levelekben is a nemcsak a magánéletet, de az egész világot 
érintő tragédiát.

A szerkesztő a levelek csoportosításával nemcsak egy „naplóre-
gényt” varázsol az olvasó elé, feltárva Kaffka Margit, Bauer Ervin, 
Frőhlich László családtörténetét, sorsuk alakulását, mindennapjaikat, 
személyiségük rejtett oldalait, de felhívja a figyelmet például Bauer 
Ervin rendkívül értékes háborús naplójára is. Ebből a „regényből” 
egy család sorsán keresztül egy korkép is kirajzolódik. Személyessége 
révén felfedi a házasság és házasság közötti különbséget, a társ meg-
találásának jelentőségét, az egymásba vetett hit által a hiány, a nélkü-
lözés, a borzalmak elviselésének lehetőségét. A két ember szavai nem 
a szerelem ideájáról, hanem egy mély, erőt adó kapcsolatról tanúskod-
nak, reménnyel, várakozással, félelemmel, áldozatokkal, boldogsággal 
teli őszinte szeretetről.

Kaffka Margit fiával folytatott levelezése a kötet talán legesen-
dőbb, legbájosabb része, a másfajta, másik „szerelem” története. Az 
anyaság kezdettől fogva fontos számára, a sikertelen (első) házasság 
egyetlen, de meghatározó öröme. A levelekből kibontakozó anyakép, 
anyaszerep „gyermek témájú” verseinek világát idézi. A Lackó már 
első mondatában megragadja az anya-lét lényegét: „Jött egy csoda.” 
Az egyedi hangvétele, formai megoldása miatt is kiemelkedő Ember-
ke című vers, melyet Radnóti is nagyra becsült, a törődést igénylő, 
a maga egyszerűségében is anyját mélyen ismerő, aggódó gyermek 
lírai monológja. Két vers, melyek egyesítik a levelekből is felfejlő vi-
szonyt, amely a levelekben is túlnő a konkrétumokon.
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Önéletrajzában írja: „Szeretnék pár esztendőt még tűrhető egész-
ségben megérni; a kis fiamat nőni látni; néhány álom-messziségnek 
vasúton nyomába szaladni; dúlásig lakni csak álmodhatóan pompás 
teliségű könyvesházakban; néhány kötelességnek érzett íráshoz sze-
retnék még magamban hitet; csak annyit, amennyi okvetlenül szük-
séges! Vajon ráérek-e mindezekre?”5 A teljes életmű az első vers köz-
lésétől (1901) számítva tizennyolc, az első kötet megjelenésétől (1903) 
tekintve tizenöt év alatt született meg, a spanyolnátha 1918-ban el-
vitte Kaffka Margitot és kisfiát is. Azonban verseit, tárcáit, novelláit, 
regényeit, a Mária éveit vagy a Színek és éveket, naplóit, leveleit olvas-
va az életmű korántsem tűnik torzónak. Persze szívesen olvasnánk 
még. Ez a levélgyűjtemény alkalmat ad erre, az életmű részévé válva, 
hiszen a levelek gyakran kilépnek a műfaji keretek közül, megvilá-
gítva a stációkat, a lelki, szellemi, szemléleti utat, a kísérletező kedvet, 
az újítási törekvéseket, Kaffka impresszionizmusát, amely egyedien 
keveredik egyfajta pontos, realisztikus valóság- és jellemábrázolással, 
mélylélektani ihletettséggel. A leveleket olvasva visszafordítható szer-
zőjére a Régi arcképekhez egy sora: „Sokat láttál és jól magadbanéztél”.   

5 K A F F K A Margit, Önéletrajz = Az élet útján – Versek, cikkek, naplójegyzetek, szerk. 
B ODN Á R György, Szépirodalmi, Budapest, 1972, 402.
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