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+EZ NEM A MU, EZ MAGA A KITERO”

Jollehet a kritika az Esterhdzy-életmiivon beliil mindig is érzékelt
bizonyos hullimvélgyeket, aligha tagadd, hogy a Harmonia celestis
és a FJavirort kiadds 6ta megjelent szovegek mintha még a Hrabal kony-
vénél vagy a Habn-Habn grifné pillantdsinil is visszafogottabb fo-
gadtatdsra lelnének. Annak ellenére, hogy érzékelhetd egy olyan térek-
vés, amely a posztmodern emblematikus életmivének kikezdésével
igyekszik demonstrélni a ,,sz6vegirodalom” bukdsit, folytathatatlan-
sdgit, a visszafogottsig legalibb annyira magyardzhaté azzal, hogy
a ,.hullimvolgyek” azonositdsa az irodalomtorténet- és kritikairds sziik-
ségszert velejirdja (tilsdgosan is kézenfekvd lehetdség, hogy minden
Esterhazy-szoveget automatikusan Esterhidzy legjobb szovegeihez
mérjiink), mint azzal, hogy az Gjabb szévegek kevésbé ,, komplexek”,
vagy kevésbé ,,4jit6” jellegtiek. Mig az Utazds a tizenbatos mélyére még
folfoghat6 volt egy szinvonalas és nagyon szérakoztaté bloffként, ad-
dig a Semmi miivészerrdl sz616 kritikdk mdr szinte egyontetiden arrdl
szamoltak be, hogy a sz6veg nem elégitette ki — Esterhdzyrol 1évén
sz6 — a rendkiviil magasra helyezett olvaséi elvirdsokat (jelen sorok
szerzGje a nem til nagyszama kivételhez tartozott). Az Estire ilyen
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el6zmények utdn meglehet&sen nagy suly nehezedik: sok értelmezd
szdmdra itt d8lhet el, hogy az Utazis és a Semmi mifvészet csupin
kitérg volt-e, vagy egy tendencia elsé dllomdsa.

A szoveg cimével és az ebbdl vélhetGen kovetkezd témadjdval is
fokozza a virakozisokat (e megkiilonboztetés nagyon is fontos le-
het), amennyiben éppen a ,,posztmodern” irodalomtudomdny iltal
igen er&sen kanonizilt Esti Kornél-szévegek djra-, szét- és tovabb-
irdsit igéri. Kosztoldnyi novellafiizére/regénye kétségkiviil a ki-
lencvenes évek rekanonizicios torekvéseinek dllatorvosi lovava
vilt: az Ujraolvasé sorozat Kosztoldnyival foglalkozé kétetének pél-
ddul csaknem a harmada az Esti Kornéllal foglalkozik. Az Esti tétje
tehdt aligha volna tovibb fokozhaté: az egyik legjelentGsebb iroda-
lomtorténeti korszak egyik legjelent&sebb életmiive egyik legjelen-
t6sebb darabjinak Gjrairdsa — az egyik legjelentGsebb posztmodern
szerzd dltal.

Az Esti Kornéllal val6 6sszevethetSség az elbeszélSi pozicié szint-
jén nagyon is, taldn tdlsdgosan is nyilvinvald. Az Esti Kornél keret-
torténete szerint Esti Kornél és az ir6 kozt feloldhatatlan ellentét,
egyszersmind elszakithatatlan k6t8dés van: egy napon sziilettek,
gyakran Gsszekeverik Sket, az ir6 Esti Kornél torténeteit irja, csak
azért szerepel a Kosztoldnyi Dezs§ jelsor szerzéi pozicidban, mert az
Esti Kornél nevet cimként nagyobb bettivel szedik stb. Esterhidzy
sz6vegébdl viszont mintha hidnyozna ez a fesziiltség, illetve alig
hasznilja ki az ebben rejl§ lehet8ségeket. Az Esti név Esterhdzynil
iires, kitoltetlen hely (,,egy név, amely ugyan mdr foglalt, de amely
épp azt allitja hivogatéan magirdl, hogy & iires, hogy betdltends”
[29.)), amely a legszéls&ségesebb jeloltekkel (kutya, csirke, hal, kékha-
risnya, Esterhdzy stb.) télthetd ki. Ezek a kit6ltések azonban — noha
feliilirhat6k (és természetesen wjra és tjra feliil is ir6dnak) —, a rog-
zités pillanatdban stabilnak mutatkoznak: ,Az az igazsig, hogy Esti
Kornélt a kérhdzban elcserélték. A névérek figyelmét megosztotta
a Tandcskoztirsasig heveny kiszdmithatatlansigdbdl ered§ kiilon-
munka, és e megbocsithatatlan szakmai hanyagsdg (életpongyolasig)
mellett egy szerencsétlen nyelvi véletlen csapddja is szerephez jutott:
Estineve, Esti, hasonlitott egy nagy magyar arisztokrata csaldd ne-
vére. Hogy ez elvileg nem lehetetlen, elegendd az itéliai Este herce-
gekre utalnom. fgy tortént, hogy a torkaszakadtdbél bombols Esti
kisvirtatva egy grofi (vagy hercegi, nem is tudom, de nem is érde-
kes) csaldd tinneplésének kellGs kozepén taldlta magat.” (23-24.)
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A szoveg ezen eljrdsa igy elsG ranézésre nem csupin az Esti Kor-
néllal, de legaldbb annyira a Harmonia celestis és az Egy né az ,,édes-
apam” és az ,egy né” jelolGket folyamatosan tjraértelmezd, szétird
technikdjdval is 6sszevethetévé vilik. Az Esti megolddsa azonban to-
vabblép: mig az ,,édesapdm” a hagyomdnnyal valé viszonyra, az ,egy
né” pedig a férfi-né kapcsolat mibenlétére igyekszik rakérdezni,
addig az Esti jelsor (nagybetiivel szedve) kizirdlag (jollehet hangsi-
lyozottan fiktiv) tulajdonnévként értelmezhetd. Igy val6szindsithe-
téen magdra a szerzGi poziciora, az Esterhdzynil idézdjelek kozt ér-
tendd ,,én”-re vonatkoztathatd, amint arra az E konyv egyetlen hise,
az Esti elsG szovege is utalhat: ,,»Egy fiatalember ment a s6tét ut-
cén, feltdrt gallérral.« Ez én vagyok, idézGjelek kozt, én vagyok az én
dtirajzom, regényes életrajzom (melyben arrél is szamot adok, hogy
a h@s hdnyszor halt meg dlmdban), maradok téredék. Fiuizér. Senki
sem azt irja, ami, hanem azt, ami szeretne lenni. Mindazoniltal j6
volna még élni egy darabig.” (9.)

Eszerint Esterhizy szovegének elbeszélGje az Esti Kornél széve-
gének elbeszé€lGje szeretne lenni. A kérdés természetesen ismert: ki
az Esti Kornél elbeszélGje? Ezen a ponton, anélkiil, hogy akdr csak
jelzésszertien is bemutatndnk a tulajdonnevekkel kapcsolatos elmé-
leteket, mindenképpen érdemes utalnunk ri: Esterhdzy eljdrdsa leg-
aldbbis elgondolkodtat6é megvildgitdsba helyezi Kripke ismert meg-
figyelését, amely szerint a tulajdonnevek ,,merev jelol6k” volndnak,
vagyis minden szitudciéban, amikor jelolnek, ugyanazt jelolik. A kér-
dés mdsfeldl lathatdlag az Esti Kornél egyik alapkérdésére is visszautal:
kit vagy mit jelolt ,eredetileg” az Esti Kornél jelsor? Innen olvasva az
Esti Kornél tulajdonnév ,,szétirdsa”, illetve ennek koétetkompozicva
emelése, amely az Esti egyik legizgalmasabb elméleti problémdja,
egyszerre kézenfekvd (zsenilis) €s tét nélkiili, hiszen — ahogyan az
Esterhdzy tulajdonnévvel kapcsolatos jatékokra is szép szammal ta-
ldlunk példikat az életmiben — ,,csupin” az Esti Kornélban ,eredeti-
leg is meglévs” rogzithetetlenség-problémit allitja djra, nagyitja fel.
A felnagyitas, megsokszorozis, a rogzithetetlenség dlland6 ismétlése
az olvasdsban mindazondltal mégis jelentésessé vilik, kovetkezmé-
nye azonban az Ottlik-gobelinhez hasonl6an oidipuszi, egyszerre el-
ismerd és pusztit6: a név Gjboli kiliresedését eredményezi.

A szoveg szerkezeti megolddsai szintén a Harmonia celestist idéz-
hetik meg. Az els§ és a harmadik nagy egység (Hetvenhét torténet,
Esti Kornél kalandjai) a Harmonia els6 konyvéhez hasonléan 6ssze-



52 LATOSZOG

fiiggd egésszé nem rendezhetd szovegtoredékeket tartalmaz, a ko-
2épsd Esti Kornél pedig tobbé-kevésbé hagyomanyosan értelmezhetd
novelldkat. Mig azonban a Harmonia két konyve, ha nem is magatdl
értetédGen, de Gsszeilleszthetd volt az olvasé szamadra, addig az Esti
elsG és harmadik egységének egyes fejezetei — kiilondsen a masodik
egység feldl olvasva — gyakran 6ncélinak, funkciétlannak, 6nismét-
l6nek tinhetnek. A Hetvenbét torténet cimd, egyértelmden teoreti-
kus olvasatokra apelldlo rész alig vet fel olyan ,,teoretikus” problémit
(kozéppont hidnya, toredékesség, onéletrajzisiggal valo jaték, a szo-
vegirdsra torténd folyamatos nreflexi6), amelyet — nem utolsé sorban
épp a koribbi Esterhdzy-szovegekbdl — ne ismernénk. Mindenkép-
pen elgondolkodtaté az a megfigyelés is, amelyre tobb értelmezd
felhivta a figyelmet: a Hetvenhét torténet szinte birmely szovege ki-
hagyhat6 lenne a kompoziciéb6l. Rutinszerdnek hatnak a kézépsg
fejezeteket el6késziteni hivatott jegyzet- és levéltoredékek, az djra
és tjra el6keriils, 4m tjra és Gjra elvetett mottok: , Arvaesti. Nem.”
(50.) Azilyen ,jiresjiratokndl” még zavarébbak a kotet egészének hu-
moros, izgalmas nyelvi 6sszetettségébdl, magas szinvonalibdl egy-
értelmien ,,kil6gé” szovegrészek, melyek elsGsorban szintén ebben
a részben taldlhaték: ,,Ilyeneket mondott aggédé apjinak, aki aggé-
dott.” (22.)

Az Esti Kornéllal valé folyamatosan jelenlév§ intertextudlis kap-
csolat jellemz8 médon azokon a pontokon vilik igazdn produktivva
a szovegben, amikor nem a szét-, hanem a tovibbiris keriil a fékusz-
ba, azaz amikor az Es#i a novella mint mifaj ,folytatdsit” imitdlja.
A misodik, Esti Kornél cimd egység nem csupdn szerkezetileg, de
poétikailag is a kotet kézéppontja: amennyire kotelezd gyakorlatnak
tdnik az {rassal kapcsolatos ,teoretizilds” az elsd és a harmadik rész-
ben, annyira természetesek €s (paradox médon) innovativak a ,,hagyo-
minyos” novellak. Az Esti Kornél cimd rész formailag is Kosztoldnyi
Esti Kornéljat kovetd, a cimek formédtuma a Kosztoldnyi-szovegek
cimformitumdnak ironikus, téredékes imitécidja (pl. HARMADIK
FEFEZET, melyben Esti Kornél kalandja a német nyelvvel). Az egység
nyitédarabja (ELSO FEJEZET, melyben Esti Kornél biciklije, avagy
a vildg szerkezete) a Kosztoldnyi-féle Esti Kornél harmadik fejezeté-
nek egy alternativ torténete. Az eredetiben: ,,Amikor Esti Kornél
1903-ban az érettségin praeclare maturus lett, édesapja szabad vilasz-
tas elé dllitotta: vagy megveszi neki azt a gyonyord kerékpart, mely-
re mar régéta dhitozott, vagy pedig kezébe adja a pénzt, szazhisz
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koronit s azon oda utazhat, ahova kedve tartja. O az utébbi mellett
dontotet. De nem kis habozis és lelkitusa utdn.” Esterhdzy szovegé-
ben Esti Kornél a kerékpirt vilasztja: ,,Esti Kornél altaldban ugy
nézett ol az apjira, mint az Istenre, de amikor az megvette neki azt
a bizonyos biciklit, akkor aztdn végképp” (129.). Mig Kosztolinyi sz6-
vegében a ,,beavatds” a beteg és bolond liny lidérces cs6kja altal tor-
ténik meg — az élmény iszonyata pedig a ,,Homo sum, nihil humani
a me alienum puto” tételében, majd a tenger végtelenségében old6-
dik f6l —, Esterhazynal a bicikli elrabldsa végzetes (és irodalomtor-
ténetileg akdr az esztétamodern-posztmodern ellentétébe is vissza-
fordithat6) kovetkezményekkel jar: ,,Nem a bicikli fdjt, ezt litta az
apja, hanem hogy ilyesmi megtorténhetett. Olyasmi, amirél nem
hitte, hogy megtorténhet. Annak riadalma litszott az arcocskdjin,
hogy hét akkor itt barmi megtérténhet. Es akkor mar ott iilt Esti
kékesen borongé szemében az, amit onnét aztdn mdr egészen soha
semmi nem {zott el, a csaléddson, csodilkozdson, rettegésen til a
sziirke és egyetemes k6zony.” (143.)

A kotetben szerepld novelldk amellett, hogy a ,teoretikus olva-
satoknak” is teret engednek, (Esterhdzy prézapoétikdjaval szembe-
helyezkedve) nem old6dnak {6l a folyamatos onreflexiéban. A tize-
dik fejezetben, amely a portugil szomszéd megozvegyiilését meséli
el, rendre visszatérnek a novelldra mint mifajra térténd utaldsok:
,»Eddig tartott a bontakozé Gj természetkapcsolat dbrazoldsa, kicsit
taldn tildumcsizva, de nem tudtam szabadulni a részletektS1” (253.).
»A novella olyan epikus miifaj, amelynek szerkezete egy sorsfordulat-
ra épiil, valami torténik, és ez végérvényesen megviltoztatja a f6hés
életét, villimcsapdsszerten.” (258.) ,,Mintha egy tojisban két sirgdja
volna, még valami tértént — pedig a novellameghatdrozis szerint ez
mér nem volna kotelez8.” (260.) A torténet — amelyben Esti gondos-
kodik ugyan a szomszédrol, bar utdlatit nem tudja lekiizdeni — nem
csupin a novelldhoz és dltaliban a hagyomanyos formdkhoz fliz6d6
ellentmondasos viszony tematizildsaként értelmezhetd, de kénnye-
dén beilleszthetd Kosztoldnyi Esti Kornél-térténeteinek soréba (a leg-
nyilvdnval6bban a tizenharmadik fejezetben megjelend sorsiildozott
Ozvegy megverésének visszaforditdsaként).

Az Esti legmegrizobb szévegében, a Figula Mihély halalat (a sz6
szoros értelmében is) ,,feldolgozni prébilé” fejezetben az irds és az
olvasis egyértelmien gyakorlati aktusként, terdpids eszkozként
konstituilédik: ,,A fitdl az erd6t, hogy nem litni, szoktuk mondani.



54 LATOSZOG

Viszont fa nélkiil nincs erdd. Az irodalomnak, még a legvadabbnak
is, van valami szeliditd hatdsa, vildgszelidits irdnyultsdga, az példdul
— leegyszerdsitve és a gyakorlat fel6l nézve —, hogy nem csak a f3j-
dalom kimonddsa, de olvashatésdga is cs6kkenti a fdjdalmat, vagy ha
nem csokkenti is, de elviselhet6bbé teszi (vagyis csokkenti).” (291.) Az
allegéria egyik lehetséges felolddsdban az ,irodalomként” azonosit-
haté ,,erd6t” az irodalom ilyen ,,gyakorlati funkciéiként” azonositha-
t6 ,,fak” alkotjik. A sokkol6 élmények nyelviesitése azonban a széveg
logikdja szerint egyiltaldin nem problémdtlan: a mélté ,,megszélalds”
éppen nem Gszinte, hiszen csakis a ,,fogalmazds” kozbeiktatéddsival
lehetséges: ,,az ember e gondolatok folyomanyaként elszégyelli magit,
hogy fogalmaz, mert szégyenében elbutul, és egy pillanatra azt hiszi,
fogalmazas nélkiil is lehet irni” (293.). Az ,,Gszinte” beszéd pedig éppen
a végtelennek tnd reflexi6 kényszere miatt kontraproduktiv: ,,Az
ilyen helyzet természetes kisértése az az Gszinteség, 4m az Gszinteség
mint esztétikaszervez$-erd sziikségszeriden vezet a hallgatdshoz, hisz
ennek jegyében mindenre reflektdlni kell (példdul most: nem kéne-e
javitds [...])” (293.). A sziveg a terdpids funkci6 érvényesitése érdeké-
ben folvéllalja az aktus kovetkezetlenségét, ez azonban az olvasé szi-
mira egyértelmiden nyereség: aligha tilzds, hogy az ,ellentmondds”
révén az elmilt évek magyar novellisztikdjanak egyik leghitelesebb,
»legGszintébb”, a novella fent idézett definici6jinak a sz6 szoros ér-
telmében is leginkdbb megfelel§ darabja jott létre.

A harmadik nagy egység (Esti Kornél kalandjai) fejezetei az elsG
két egység szintézisének tekinthet8k. Visszatér a Hervenhét torténet
toredezettsége, vizlatszertisége, ezek a gyakran toredékes szovegek
azonban annak ellenére, hogy jol rekonstruilhat6k, és tobb ponton is
termékeny dialégusba 1épnek Kosztolinyi Esti Kornéljaval (kiilono-
sen a Melyben a bibeli ziirzavar édes cim{ sz6vegben), mintha éppen
a nyelvi jatékossdgdrdl mondandnak le: a kbzépsé fejezetek kiforrott
és 1jité megolddsaihoz képest djra rutinszertinek hatnak.

A fentiek alapjdn a kiindul6 kérdések lithatélag érvényiiket vesz-
tették: az Esti legfontosabb tétje innen olvasva mdr nem egyszertien
az, kitéréként vagy tendenciaként tekinthetiink-e az el6z6 két ko-
tetre, sokkal inkdbb az, hogy Esterhdzy késGbbi szovegei mennyire
lesznek képesek elszakadni az Esterhdzy-hagyomany mdr-mar auto-
matikusan mikodé eljdrdsait6l, és mennyire akndzzak ki azokat a tech-
nikdkat, amelyeknek mikodéképességét az Esti Kornél cimd egység
rendkiviil meggy6zGen demonstrilja.
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