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„Amit benned szeretek az az ambitio és az idealizmus – írta egykor 
az édesanya emlékkönyvébe Szabó Lily. – Maradj mindig ilyen, és min-
denki szeretni fog!” Ez azonban nem ilyen egyszerű. Egy életen át sze-
retni és kimutatni ezt annak, akitől a szeretet tanultuk, sokszor nem 
zökkenőmentes, nehéz teher, amely az emberbe élethosszig tartó lelkifur-
dalást olt. Ott volt egy élet, amelyben többnyire csak a távolság és a hall-
gatás volt az, amiben a szeretet lappangott. Most már csak a végtelenben 
és a csöndben él tovább. Ennek a szeretetnek ad teret és hangot Ferdi-
nandy György könyve.

Tischler János

DWA BRATANKI

Bő egy évtizede magyar művészeket kísértem fellépésre egy délkelet-len-
gyelországi kisvárosban rendezett kulturális fesztiválra. Úticélunk köze-
lében betértünk ebédelni egy kiskocsmába. Míg a megrendelt étkekre 
vártunk, odajött hozzánk néhány bent ülő vendég, s megkérdezték, hogy 
magyarok vagyunk-e. Igenlő válaszunkra ketten is úgy reagáltak, hogy 
ők ismernek egy magyart: „pan Kovácsot”, a krakkói főkonzult, aki köz-
vetlen ember, nagyon szereti Lengyelországot meg a lengyeleket. Ez a 
kép ugrott be nekem, amikor kezembe vettem Kovács István A barátság 
anatómiája című kétkötetes munkáját. Nem túlzás, hogy ő a legismer-
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tebb magyar a Visztula mentén. Polonista, költő, író és diplomata egy 
sze mélyben, akit gyermekkori élménye fordított a lengyelek felé. Nyolc-
kilencéves korában kapta karácsonyi ajándékul Rákosi Viktor Hős fiúk 
című regényét, ahol a Bem apóról szóló fejezet lebilincselően magával 
ragadta.

Idestova négy évtizede jelennek meg rendszeresen versei, írásai, köny-
vei. A magyar–lengyel barátság töretlen hirdetője, a két nemzet közti tör-
ténelmi-kulturális kapcsolatok legavatottabb szakértője. Történészként 
különösen az 1848–49-es forradalom és szabadságharc lengyel vonatko-
zásai érdeklik, a forradalmunkban részt vevő lengyelekről írott monográ-
fiájáért elnyerte a kiemelkedő közép-európai történeti munkáknak járó 
Felczak–Wereszycki-díjat, az egyik legrangosabb lengyel szakmai elisme-
rést. Ugyanakkor „lengyeles” tudása olyannyira nem korlátozódik csupán 
a 19. századra, hogy tanítványai azt tartják róla: amit ő nem tud a ma-
gyar–lengyel viszony évezredes múltjából, az meg sem történt.

*

Kovács István pályafutására nemcsak Bem tábornok hatott (akiről 
1983-ban tartalmas életrajzot írt a Móra Kiadó Így élt sorozatába), ha-
nem úgy szintén a fentebb említett Waclaw Felczak, aki élete meghatá-
rozó szaka szát a hitleri nácizmus, valamint a sztálini kommunizmus 
elleni, megalkuvást nem ismerő harcnak szentelte. Felczak közvetlenül 
a II. világháború kitörése előtt Eötvös-kollégista lett Budapesten, majd a 
Varsó és Párizs, később a Varsó és London közötti földalatti futárszol-
gálat budapesti szervezője, egy ideig parancsnoka volt, így elévülhetet-
len érdemeket szerzett a lengyel ellenállásban. Még a háború alatt Vitéz-
ségi Érdemkereszttel, illetve a legmagasabb lengyel katonai kitüntetéssel, 
a Virtuti Militari tiszti keresztjével jutalmazták tetteiért. A kommu-
nista hatalomátvétel után, 1949 végén a lengyel belbiztonsági szervek 
le tartóztatták, a rendszer megdöntésére irányuló kísérlet és kémkedés 
vádjával halálra ítélték, amit végül életfogytiglani börtönre változtattak. 
Az 1956 őszi politikai változásoknak köszönhetően szabadon bocsátot-
ták, ezután került a krakkói Jagelló Egyetem Történeti Intézetébe, ahol 
elsősorban Magyarországgal és Jugoszláviával foglalkozott. Az általa 
írott Magyarország-történet a mai napig alapvető forrás a hazánk iránt 
érdeklődő lengyelek számára. Felczak professzor folyamatosan bátorí-
totta az 1970-es években formálódó magyar ellenzék egyik fő vonulatát 
alkotó szellemi-értelmiségi kört, amelyhez Kovács István is tartozott. 
A viszonylag rendszeres találkozások, hosszas beszélgetések, Felczak meg-
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látásai és tanácsai – ahogy nevezték: rendhagyó szemináriumai – gyakor-
ta továbblendítették a markánsabb politikai cselekvés felé a hezitáló-
tépelődő értelmiségi disszidenseket.

Kovács a rendszerváltoztatás után beosztott diplomataként, illetve 
krak kói főkonzulként több ízben szolgálta hazáját. Ahogy maga is említi: 
„hivatali háttértámogatással végezhettem azt, amit addig nemegyszer 
ellen szélben, gyanakvástól övezve tettem; tömören a magyar–lengyel 
barátság építéséről van szó, amely páratlan jelensége a világtörténelem-
nek”. (Tegyük hozzá, hogy a két állam között húzódó határvonal a 10. 
századtól egészen az I. világháború végéig szinte állandónak nevezhető.) 
Módszeresen kereste-kutatta a feledésbe merült vagy évtizedekig elha-
nyagolt magyar emlékhelyeket (beleértve a katonasírokat), s méltóképp 
rendbehozatta őket. A közös múlt szellemében emléktáblák sorát avatta 
– megörökítve például Balassi Bálint nyomát Krakkóban és Debnóban. 
Számos partnerkapcsolatot kezdeményezett lengyel és magyar települé-
sek, különféle intézmények, iskolák közt. Hivatali teendőivel párhuzamo-
san országszerte előadásokat tartott közös történelmünkről. A lengye-
lek messzemenően értékelik Kovács István tevékenységét, több kisváros 
(Zwierzyniec, Jarosław, Gorlice) díszpolgára, sőt ő az első – s ezidáig 
egyet len – magyar, akinek odaítélték Krakkó díszpolgári címét.

*

Az olvasmányos, gördülékeny stílusban papírra vetett kétkötetes munka 
nem előzmények nélküli, inkább szerves folytatása a Csoda a Visztulánál 
és a Balti-tengernél címmel 2006-ban megjelent, igazi hiánypótló alkotás-
nak Lengyelország 20. századi történetéről. Kovács Istvánt érezhetően 
bántotta, egyben ez utóbbi mű megírására inspirálta, hogy itthon vajmi 
keveset tudunk közeli szomszédunkról, így az aktuális politikai híreket 
sem vagyunk képesek megfelelően értelmezni: „Az ukrajnai narancsos 
forradalomra odafigyeltünk néhány napra, de aligha gondolkodtunk el 
azon, hogy Kijevben miért tüntetett személyes jelenlétével mind Lech 
Wałęsa egykori, mind Aleksander Kwaśniewski, akkor hivatalban lévő 
köztársasági elnök […] Viktor Juscsenko mellett. És hallhat tunk a len-
gyel–orosz kapcsolatok elhidegüléséről, de ennek egyik fontos oka el-
kerülte figyelmünket, az, hogy Putyin elnök nem ismerte el a lengyel tisz-
tek és rendőrök 1940-ben történt lemészárlását népirtásnak. Miért lett 
Lengyelország reflexszerűen gyanakvó az elmúlt években tapasztalható 
német–orosz közeledésre és miért állt ki az Egyesült Államok mellett az 
iraki háború idején?” – írja a szerző bevezetőjében.
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A barátság anatómiája első kötete informatív összefoglalással indul 
Lengyelországról és nemzeti jelképeiről, valamint egy áttekintéssel a két 
nemzet barátságáról. Ezt esszék láncolata követi Balassi Bálint lengyel 
szá lakkal átszőtt életéről, Bocskai István alakjáról a lengyel történetírás-
ban, majd a viszontagságokkal teli 17. századról, azon kivételes időszakról  
(a másik az 1470-es évek, Hunyadi Mátyás hadakozása Jagelló Kázmérral  
Szilézia birtoklásáért), amikor fegyvert ragadtunk a lengyelekkel szem-
ben. II. Rákóczi György erdélyi fejedelem 1657-ben balul sikerült hadjá-
ratot szervezett János Kázmér király ellen, elfoglalta Krakkót és rövide-
sen Varsót, de miután svéd szövetségese cserben hagyta, a sereg Rákóczi-
val az élen tatár rabságba esett, amiből csak hatalmas sarc kifizetése árán 
szabadult. Az igazi katasztrófát az jelentette, hogy a védtelen Erdélyt fel-
dúlták, gyakorlatilag elpusztították a török és tatár seregek.

Több esszé tárja elénk 1848–49-et, a közös történelem egyik leg di-
csőbb fejezetét. Az olvasó szinte jelen van az események sűrűjében, átérzi  
a lengyelek fájdalmát, akiknek hazáját az Orosz Birodalom és a Porosz 
Királyság, a Habsburg Birodalommal karöltve, a 18. században néhány-
szor felosztotta, míg végül 1795-ben 123 évre le is törölte Európa térké-
péről. A túlerővel szemben hősiesen elbukott honi felkelések adták hírül 
a nagyvilágnak a szakadatlan lengyel függetlenségi törekvéseket, amit 
„a mi és a ti szabadságotokért” gondolat teljesített ki. Barátaink 1848-ban 
tisztában voltak azzal, hogy a saját szabadságukhoz a miénken át vezet az 
út – a vereség dacára emiatt nem volt hiábavaló a véráldozat. A kötetet 
záró részben a lengyel romantika négy legnagyobb költőjének – Adam 
Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński és Cyprian Kamil Nor-
wid – alakja elevenedik meg. Norwid leveleiben méltatta a lengyelek iránti 
barátságát büszkén vállaló Kossuth Lajost, s a magyarok oldalán küzdő 
honfitársaihoz is írt verset.

A második könyv fellapozásakor Kovács István történeti kalauzát ta-
láljuk, a 20. századi lengyel történelem fordulópontjaira alapozott érdekes 
eszmefuttatásokat, melyek azáltal kerülnek még közelebb hozzánk, hogy 
1939, 1956, 1980–81 az együtt megélt múlt fontos állomásai is. A középső  
rész a szerző személyes élményei és gondolatai Krakkóról. Sajnos mind-
máig nem született róla magyar útikönyv, pedig ott szó szerint sorjáz-
nak a történelmi emlékhelyeink. A kíváncsi hazánkfia akkor jár a legjob-
ban, ha a régi királyi fővárosba látogatván a tárgyalt kötettel, valamint 
Petneki Áron Krakkó című könyvével vértezi fel magát. Ezek segítségével  
valóban „belakhatja” a legmagyarabb nem magyar várost, aztán szégyen-
nel vegyes szomorúsággal idézheti fel, hogy a Bajnai-kormány tavaly be-
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záratta a szokásos diplomáciai-érdekvédelmi feladatok mellett sajátos 
kulturális missziót teljesítő főkonzulátusunkat…

A kötet harmadik szakasza kalandos művelődéstörténeti utazás Ba-
lassi Bálintot és a Báthoryakat (Istvánt és Andrást) követve Dél-Lengyel-
országban, Mazúriában és Litvániában. Végezetül két kortárs portrét 
olvashatunk a fiatalon elhunyt Edward Stachura költőről-íróról, illetve 
Krzysztof Kieślowski filmrendezőről. Az első könyvben szereplő roman-
tikus költőket ide sorolva arra jutunk, hogy a lengyelek kultúrájuk által is 
érdemesek a rokonszenvünkre. Bizonyára azért, mert a sok évszázados 
hasonló tapasztalatok okán jól értjük irodalmukat, filmjeiket, színházu-
kat, zenéjüket.

*

Kovács István fáradhatatlan tevékenységének vezérfonala a magyar–len-
gyel barátság. Itt is, ott is sokszor idézik a közkeletű mondást: lengyel–ma-
 gyar két jó barát, együtt harcol, s issza borát. (Polak-Węgier dwa bra tanki, 
i do szabli i do szklanki.) Viszont automatikusan felmerül a kérdés, hogy 
igaz-e ez, vagy csupán jó adag sztereotípia van benne? S ha igaz is, tud-
juk-e, mire alapozódik ez a barátság, s ez mennyiben változott – például –
a 20. század folyamán?

A barátság megőrzése érdekében és az üres sztereotípákat elkerülen dő 
a „két jóbarát” mondást újra és újra valós ismeretekkel kell megtölteni, nem 
elhallgatva az esetleges keserű pillanatokat sem. Éppen ez a lenyűgöző 
információgazdagság Kovács műveinek fő érdeme, amiből az a nem lebe-
csülendő előnyünk is származik, hogy ha jártasak leszünk a lengyel múlt-
ban és a magyar–lengyel hagyományokban, akkor ezek révén saját hazánk 
történetét is jobban fogjuk érteni.

A két nemzet barátságának létjogosultságát annak sokszínűsége is iga-
zolja. Először Anonymus Gallus krónikájában található meg a két nemzet 
kapcsolatára utalva az „örök testvériség és barátság” fogadalma, amely 
konkrétan az 1105/6-ban Könyves Kálmán és III. Ferdeszájú Boleszláv 
által kötött szerződésben fordul elő – megerősítésként. Az ilyesfajta barát-
ság persze nem alakul ki rögtön, s akkor sem hivatalos deklaráció útján, 
ehhez közös uralkodóink (Nagy Lajos, I. Ulászló, Báthory István) csele-
kedetei sem feltétlenül elegendőek. Sokkal lényegesebb, hogy közös szent-
jeink vannak (Árpádházi Szent Kinga, Szent Hedvig), s olyan szimboli-
kus helyeket kereshetünk fel, mint a wieliczkai sóbánya, az ószandeci 
(Stary Sącz) klarissza kolostor és az egyetlen magyar alapítású szerzetes-
rend, a pálosok kolostora Częstochowában. Varsóban ott az emléktábla 
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azon a helyen, ahol 1701-ben II. Rákóczi Ferenc fejedelem lakott, s ugyan-
csak a fővárosban állítottak a lengyelek emléket az 1830–31-es lengyel fel-
kelés magyar résztvevői iránti tiszteletből. Zwierzyniecben pedig – épp 
Kovács Istvánnak köszönhetően – kopjafa őrzi Nyáry Edvárd őrnagy 
em lékét, aki ötszáz huszára élén vett részt az 1863-as lengyel felkelésben, 
és hősi halált halt szeptember 3-án a panasówkai csatában.

Idősebb Antall József mint a menekültügy kormánymegbízottja mun-
katársaival együtt legalább ötvenezer lengyel és más nemzetiségű polgári 
menekültről gondoskodott 1939 őszétől kezdve Budapesten. Szorosan 
együttműködött a lengyel és a magyar ellenállási mozgalommal, renge-
teg menekültet látott el hamis papírokkal, ezzel később emberek ezreinek 
az életét mentette meg. Domszky Pálnak szintén sok lengyel köszönheti 
az életét. Domszky a lengyelországi Magyarok Szövetségének elnöke-
ként tevékenykedett Varsóban a náci megszállás időszakában, különféle 
magyar és vöröskeresztes igazolványokat állított ki, ily módon segítve 
a menekülni kívánó lengyeleknek, hogy átjuthassanak Magyarországra.

Korompay Emánuel 1890-ben született Budapesten. Filozófiából 
diplomázott, majd áttelepült Varsóba; házassága révén a lengyel állam-
polgárságot is megkapta. 1930-tól a varsói egyetem magyar nyelvi lek-
torátusán tanított. Miután Hitler és Sztálin egyesült erővel lerohanta 
Lengyelországot, Korompay századosi rangban védte második hazáját. 
1939 őszén szovjet hadifogságba került, fél évvel később pedig a Sztálin 
utasítására végrehajtott katyńi vérengzés áldozatául esett – életével fize-
tett „lengyelségéért”.

Az 1944-es varsói felkelés kitörésekor – a németek elvárásaként – 
Horthy Miklós mintegy húszezer fős haderőt vezényelt a lengyel főváros 
térségébe. Ezek az egységek nem voltak hajlandók fegyvert fogni a len-
gyelek ellen, az általuk felügyelt területen keresztül akadálytalanul áram-
lott az utánpótlás a felkelőknek, akik még fegyvert, ruhát és élelmiszert 
is „beszerezhettek” tőlük.

A magyarok által „megszállt” Varsó környéki települések templomai-
ban a lengyelek esetenként a saját himnuszukat is elénekelhették, miköz-
ben ezt a németek halállal büntették. Előfordult, hogy maguk a nácik 
lőttek agyon magyar katonákat azért, mert segítséget nyújtottak a felke-
lőknek. Szintén megtörtént, hogy a katonák az SS-egységekkel szemben 
az életük árán is igyekeztek megvédeni a civil lakosságot. A „magyar sí-
rok” közül néhány a mai napig is fennmaradt (Konstancinban, Podkowa 
Leśnában), ezeket a lengyelek gondosan ápolják, mindig van rajtuk virág, 
és halottak napján ott ég a gyertya.
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Az 1956-os forradalmunk valójában a lengyeleké is: velük együtt kon-
gattuk meg a harangot, s ab ból ugyan azt a han got csaltuk elő. A magya-
rok a Bem-szobo rnál tüntettek október 23-án Budapesten, s azt kiáltották: 
„Minden magyar együtt halad, kö ves sük a lengyel utat!” („Wszyscy Węgrzy 
chodzcie z nami, pójdziemy za Polakami!”). A lengyelek  elsőként si et tek 
a se gít sé günkre, odahaza pedig tüntetéseken, gyűléseken álltak ki mellet-
tünk, mindenhova kitűzték a magyar zászlót. Olsztynban a Vörös Had-
sereg teret, Wrocławban a Sztálin utcát keresztelték át egy időre Magyar 
Felkelők terévé, illetve Magyar Hősök utcájává.

Az 1980–81-es lengyel válság viszont igencsak próbára tette a barát-
ságot. A kádári vezetés ugyanis – 1956-os reflexeinek engedve – még a 
lehetőségét is ki akarta zárni valamiféle lengyelek iránti „össznemzeti” 
szolidaritásnak. Az előítéletekre és az emberi önzésre apellálva szégyen-
teljes lengyelellenes propagandát indítottak. Azt sulykolták, hogy azért 
van annyi sztrájk a Visztula mentén, mert a lengyelek – velünk ellentét-
ben – nem szeretnek dolgozni, valamint hogy ennek árát, „testvéri” segély-
szállítmányok formájában, Magyarország fogja megfizetni, ami azzal 
jár, hogy a magyar életszínvonal lesüllyed a lengyel szintjére. S miközben 
a magyar lakosság általában nem hitt a kommunista propagandának, ez 
eset  ben a többség azt gondolta, hogy ez így van, ezért lehettek sikeresek a 
Kos suth Rádióban sugárzott hétfő esti rádiókabarék „lengyel viccei”.

A rendszerváltoztatás idején, egészen az 1990-es évek közepéig a két 
nép mintha önmagával lett volna elfoglalva és kevéssé figyelt oda a má-
sikra. A pozitív fordulatot egy természeti csapás idézte elő: a hatalmas 
pusztítást okozó 1997-es lengyelországi árvíz mentési munkálatai ismét 
összehoztak bennünket egymással. A közös történet legfrissebb állomása  
pedig 2006, amikor is a lengyelek – nagyszabású konferenciákkal, ma-
gyarországi helyszíni közvetítésekkel, dokumentumfilmek készítésével 
és sugárzásával, könyvek kiadásával, kiállítások rendezésével, emléktáb-
lák állításával, az írott sajtó és a média aktív közreműködésével – igen 
alaposan felkészültek a „ti és mi forradalmunk” ötvenedik évfordulójára. 
Sőt, képesek voltak felhőtlenül megünnepelni a kerek jubileumot.

*

Kovács kétkötetes művéből az is kiviláglik, hogy a barátság szálait leg-
inkább egyszerű emberek, magyarok és lengyelek szőtték sűrű szövetté. 
Ez a szövet eddig kiállta a szakítópróbákat, főként annak köszönhetően, 
hogy sok magyar és lengyel – a hagyományoknak, a közös múlt nagyszerű  
eseményeinek a büszke vállalásával párhuzamosan – a mindennapokban 
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aprólékosan építi-erősíti ezt a bennünket összekötő kapcsot, s ebben a 
szerző úttörő szerepet játszik. A barátság továbbvitelét fenyegető legsú-
lyosabb veszély a felejtés, valamint a kiüresedés, aminek félreérthetetlen 
jele a másik nemzet iránti közömbösség. Kovács Istvánon nem fog múl-
ni, hogy ez ne következzék be.
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