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megfejtésébe illeszkedik bele. Ebből a szempontból érthetővé válik 
az is, hogy Szentmártoni miért nem rostálta át jobban korai verseit, 
amivel pedig jobb képet adhatott volna önmagáról az olvasónak: ebbe  
a személyiség-kereső, számvető gesztusba, amely egész költészetét 
jellemzi, jól illeszkedik a minden útkeresést, buktatót beillesztő szán-
dék, az a felfogás, hogy a válogatott kötet nem más, mint „befejez-
hetetlen vers önmagunk állásáról”.

Dobás Kata

„AZ UTCARÉSZLET SEJTETI A VÁROST”

Az irodalmi életben vannak megosztó jelenségek. Ugyanakkor rend-
kívül színes, harsány, nem ritkán visszatetszést keltő személyiségeket  
is képes elhordani a vállán, s úgy gondolom, ez így is van rendjén. 
Bármely korszakra visszatekintünk, léteztek olyan költők és írók, 
akiknek (magán)életéről – nyilván több okból kifolyólag – a kelleté-
nél többet tudunk, s nem feltétlenül a konszolidált részleteiről. Pon-
tosabban fogalmazva: sokat vélünk tudni egy, a közönség felé tálalt 
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életmódról, s hogy az ebből kifejlődő elváráshorizontunk aztán nem 
simul egybe azzal, ami a művek értelmezése során kialakul, talán nem 
is meglepő. Gondolom, a legideálisabb az lenne, ha ezt a két dolgot 
külön tudnánk választani egymástól, s hogy ez mennyire bonyolult 
feladat, azt leginkább az irodalmi kultuszkutatás eredményei mutat-
ják. A személyt ugyanis könnyebb leválasztani egy-egy vers, életmű 
esetében, mint a körülötte alakult mítoszt. S éppen ezért egy más 
szempontból ezt a leválasztást nem is kell ennyire komolyan végre-
hajtani.

*

Azt talán senki sem tagadja, hogy Karafiáth Orsolya egy ilyen 
meg  osztó jelenség. Maga a személyiség erőteljessége az, ami foly-
ton-folyvást előtérbe nyomakodik, s ez hol jól, hol rosszul, de mindig  
hatással lehet a szövegek értelmezésére is. Egyébként éppen az ilyen 
személyiségekben igencsak bővelkedő századelő hangulatát idéző, 
a versekben rendre felbukkanó – már többek által is hangoztatott – 
sanzonszerűség lehet az összekötő kapocs a letűnt időszak és jelen 
korunk között. Ez műfaj ugyanis Karafiáth 2009-es Cigánykártya 
című verseskötetére is jellemző.

A könyv leginkább egy dobozra hasonlít, cigány ruhákat idéző 
vö rös virágokkal, s a költő rajzolt arcképével a borítón. A kötet egy 
pakli kártyát és egy CD-t is tartalmaz. A kártyacsomag negyven 
lapból áll, mindegyik Filó Vera munkája. Mivel a kötet illusztrációi 
– legalábbis a szándékolt elképzelés szerint – szorosan kötődnek a 
ver sekhez, sőt kiegészítik azokat, nem meglepő, hogy a könyv ge-
rincén Filót is társzerzőként tüntették fel.

A lapokon a tarothoz és a cigánykártyához hasonló hívószavak 
találhatók, és mindez igencsak egyéni megvalósításokkal párosul, 
ugyanis a kártyákról jobbára hiányoznak a negatív tartalmakat idéző  
fogalmak. A pozitívak mellett olyan semleges vagy továbbgondolha-
tó szavak kerülnek előtérbe, mint az árkád vagy a lépcsők. Mindez 
azon túl, hogy némi botcsinálta jóslásokra ad lehetőséget, összefüg-
gés be hozható az olvasás folyamatával is: „Ebben a könyvben nincse-
nek ciklusok, a verseket egyszerűen cím szerinti betűrendbe soroltam . 
A versek olvasásának sorrendjét a kártyák kivetési sorrendje adja 
meg, így értelemszerűen egy kártyalaphoz egy szöveg tartozik. Mit 
tegyen, aki a kötet egészére kíváncsi? Használja az egész paklis ki-
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vetést. Keverje jól össze a kártyákat, majd helyezze el őket öt sorba 
egymás alá – így egy-egy sorba nyolc lap kerül. Egyenként lapozza 
fel a rajzokhoz tartozó költeményeket. Felülről lefelé haladjon az 
olvasásban. Így teljes képet kap. A sorrend kirajzol egy érzelmi ívet, 
a gondolati-érzelmi kezdetektől a végig. Hullámaival bemutatja, mi-
lyen lelkiállapotokon mehet végig az olvasó” – így az előszó. Kétsé-
ges, hogy ezt a módszert sokan végigcsinálnák, s azon túl, hogy per-
sze szokatlan, tehát érdekes is, kicsit erőltetettnek mondható keretet  
ad az olvasásnak. Vagyis olyan körvonalat, amely mintha túlzottan 
fedni akarná az általa megközelíteni kívánt verseket. Nem mellé-
kes továbbá, hogy a költemények gyakorlatilag visszakereshetetle-
nek, hi szen nincs tartalomjegyzék, és címük nem azonos a hozzá-
juk társított kártyalappal. Persze ez is lehet a koncepció része: nem 
fordul elő  kétszer ugyanannak az érzelemnek a körüljárása, hanem 
folyamatos visszakeresést igényel, amihez az összes többi emléket 
is át kell „lapoznunk”. A fent vázolt elképzelésen túl napi verset is 
lehet olvasni, egy lap kihúzásával, illetve egy hármas kivetéssel hár-
mat  is: „gondol junk arra a problémára, ami a legjobban foglalkoztat . 
Három lapot húzzunk, helyezzük el magunk előtt. Majd fedjük fel 
a kártyákat. Szemben velünk, balra a jelen érzéseinkről kapunk 
képet. A következő kártya azt mutatja, mely érzéseken kell átlen-
dülnünk célunk érdekében. A harmadik lap megmutatja a Jövőt.” 
Karafiáth ezzel tu lajdonképpen beemeli a kártyavetés aktusát a vers-
olvasáséba, ami mintha halványan megidézni látszana a költemény 
ma már kevésbé előtérbe hozott misztikus aspektusát, s ez, ahogy 
majd látni fogjuk, finoman keveredni látszik az erre adott költői 
reflexiókkal is.

A versekre rátérve: tulajdonképpen egy igen jellegzetes, akár már 
eddig is ismert hangot ütnek meg, annyi különbséggel, hogy most 
a hívószavak olykor valóban betüremkednek a kötetépítésbe, s ez sze-
rencsés módon megbonthatja az olvasás egyenletességét is. Ezen felül 
bontakozik ki egy belső ív, amely leginkább az utazás, a sajátosan 
megélt magány és a szerelmi viszonyok belső összefüggéseiből tevő-
dik össze. Érdekes módon a kimondottan negatívnak tételezett kulcs-
szavak elmaradása nem párosul azok teljes kiiktatásával a szövegek 
szintjén; éppen a semlegesnek gondolt kártyák esetében lesz megfi-
gyelhető, hogy a szavak értelmezése itt engedi meg leginkább a le-
fojtott negatív érzelmek témává emelését. 
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A verseskötetben a lírai én nagyon is állandónak bizonyul, annak  
ellenére, hogy a könyv egész koncepciója arra épül, hogy egy sokszí-
nű, nem ritkán kiszámíthatatlan költőént rajzoljon meg. Érdekes ez 
a kettősség: az igencsak interaktívvá tett olvasó, a különböző me-
diális technikák bevonása, a kártyapakli kiszámíthatatlansága mellett  
néha felbukkan egy állandó pont, aki köré tulajdonképpen az egész 
szerveződik, hogy aztán megint eltűnjön. Mindez néha csak a hang-
vételben érzékelhető, a fontosabb költeményekben pedig éppen en-
nek tematizálása figyelhető meg: „Morognak, zúgnak, romlással 
üzennek, / utánoznak, s kigúnyolnak a tárgyak. / Az én hibám. Én 
adtam rendet / a tisztaságtól vibráló lakásnak. // Okos, számító hú-
zás, megcsinálták. / Elhordták mind a formám, illatom. / Bármit hal-
lok, szavak, miket szerettem. / Magukra vettek, már vonatkozom” 
(Mittelpunkt der Welt). Ami miatt mégis kissé monoton lesz az egész, 
az éppen ennek a kettősségnek a többszöri kiaknázatlansága; mint-
ha nem lenne mögötte egy kidolgozott koncepció. Ezért lehetséges 
az, hogy az olvasó – bármilyen módon olvasson is – egy idő után 
ugyan azt hallja, ami semmiképpen sem szerencsés egy ennyire fel-
fokozottan induló kötet esetében.

A kártyával való kapcsolat egyébiránt kissé ambivalensnek mond-
ható. Elsőre ugyanis úgy tűnik, hogy a versek szorosan kötődnek a 
kártyalapokhoz és viszont: „A Papnő volt előbb, most Mágust húz-
tam – / meglátjuk. Még akár így is lehet. / A számon tartott évek új 
sorában / igen ritkán jönnek véletlenek” (Neues Jahr); „Mi volt eddig?  
Próbáljuk jobb szavakkal. / Ahogy használtuk őket, nem hatott” 
(Nur ein Wort). Ami azonban a kártya kivetésének és az olvasásnak 
az összekapcsolásában még jól működött, itt már egyre inkább ol-
dódni látszik, s ez a függés sokszor nem mutat produktív kapcsolódási  
pontokat. Például az Egy hivatalos út címet viselő szöveg – egyéb-
ként remekbe szabott – képei nem feltétlenül válaszolnak vagy éppen  
kérdeznek rá az Árkád kártyalapra: „Tökéletes a tálalás. / Tökéletes 
látszat a reggel. / Akár ezek a szendvicsek – / éppencsak-fás retekkel.”  
Ugyanakkor a módszer mindenképpen érdekes lenne, noha vélemé-
nyem szerint nemcsak az olvasás irányítása, de a kialakuló párbeszéd  
miatt is. A kötet talán mégsem ezért lehet figyelemreméltó (noha az 
tagadhatatlan, hogy igen figyelemfelkeltő), hanem „pusztán” a versek  
miatt. Azokban ugyanis rendre felsejlenek olyan nyelvi megformálá-
sok, olyan kirajzolt képek, amelyek semmiképpen nem érdektelenek. 
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A nyelv Karafiáthnál egyébként mintha közelítene egyfajta belső  
hanghoz hasonló dallamossághoz, ami már a korábbi költemények 
esetében is megfigyelhető volt, s talán éppen ezért lehet érdemes be-
lehallgatni a könyvhöz mellékelt CD-be is. Aki ért a zenéhez, felfe-
dezhet benne olyan értelmezési szálakat, amelyek egy-egy szöveget 
még inkább a hallott hanghoz emelnek – számomra a már említett 
szá zadelő hangulata keveredik itt egy egészen modern (hang)szín-
nel. Továbbá nagyon valószínű, hogy tudatos jelenségről van szó, bár 
a tudatosság talán nem is fontos itt, de a versek német címe több íz ben  
utal egy német együttes, az Element of Crime különböző számaira; 
érdekes lenne egyszer ennek az elemzési szempontnak a fona lán végig-
vezetni a kötetben szereplő műveket. Így elsőre igen izgalmasnak 
tűnik, s talán kevésbé harsánynak, mint a kártya kivetése – ahogy az 
Else Lasker-Schüler-idézetek/mottók is megérdemelnének egy ösz-
szehasonlító elemzést.

*

Végezetül érdemes még egyszer visszatérni az írásunk elején jelzett 
témakörhöz, a megosztó személyiségekhez. Karafiáth nem éppen a 
nyomorgó és éhező, de tehetséges költő mítoszát építi. Ezzel nincs 
is semmi baj egészen addig, amíg az élénk kontúrokkal megrajzolt, 
olykor túlzásba vitt arcok mögött felvillan a nyers tehetség. Csakis 
akkor fordulunk a jelenség számunkra nem elfogadható részé hez, ha 
a versek hanyag, olykor kifejezetten rossz megoldásai miatt másra 
kell figyelnünk – a támadási lehetőség tehát kicsit több a kelleténél. 
Karafiáth Orsolya egyéni (költői) oldalai, sajátos versépítései egy 
igen jellegzetes szerzőre vallanak, s a Cigánykártya harsány doboza 
egy jóval erősebb és cizelláltabb költői nyelvet rejt, amiből sokkal 
többet kellett volna látnunk.
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