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»Bacsi, od’adnd azt a lapitot?”

Evéds, telt hang, nem azonnal kellemetlen, ahhoz el6bb még
izlelgetni kell, csak késGbb tit, mintha selymesre f6zo6tt krémleves-
ben vératlanul szegflszeg akadna a fogadra. Vagy hasonlatnak ott az
a bizonyos, csal6ddst keltd utbiz, aljasabb boroknal.

Igy mondja, odadna, a két a nyomtalanul eggyé olvad, taldlgatom,
mi okozza az apré kellemetlenséget. Taldn ahogy a ,,bacsi” kényeske-
dé, mesterkélten gyermeki hangsulyat hirtelen a kamasz érdesebb,
szamit6 keresettségére viltja. Mintha az egész életet elére akarna
folfalni. Mihez hasonlit, nem, mit idéz fel, hova tartozik, mire em-
lékeztet, mi teszi ismerdssé.

Elég hamar megvan, pedig az a régi mondat nem kamaszé, nem
is gyereké, hanem egy néé.

Az aluljiréban ill a ng, leped§ van elé kiteritve, azon hagymaik,
paprikédk, egyforma guldkba rakva.

»Eré6setédeesetacsemegehagymategyszazaaas.”

Mintha nyilvesszgvel taldlndnak el. Lassan fordulok hétra.

A fid szétnyitott nyugdgy szélére ilt, gornyedten, lehet vagy ti-
zendt éves, puha, kovér test, dlmos arcbdl felfényld tekintet, mint aki
a sejtésre ébred, hogy torténni fog valami visszavonhatatlan, vissza-
vonhatatlanul jé.

Néhany méterrel arrébb mutat az ujjaval, tényleg ott a lapat, piros
lapat, sarga vodor, kék-z6ld homokozéformaik, elfiradt, faké md-
anyagbol, szikkad6 godor mellé dobva, gazdatlanul.

Jol tudom, kik vagytok, amigy. Idejirnak mar egy hete, nem a
szabadstrandra, hanem a fizet8sre, nyilvin a homokos part miatt,
hanyagul egymads mellé hizzak a bérelhetd dgyakat, kivesznek még
néhdny napernydt is, nevetnek, kajilnak, elvannak, mint a bef6tt.
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Mondjuk ezt a lapitosat mintha még nem littam volna. Talin ma
van el8szor itt. Megillapithatatlan, hinyan is vannak tulajdonkép-
pen, taldn rokonok is, két vagy hdrom csaldd, ez nem latszik ponto-
san, vagy legaldbbis én nem litom. Nincsen szemem hozza.

Kicsit nagyobb helyet foglalni el a feltétleniil sziikségesnél.

Es koriilveszi azt még, homokvirat a viz, a lathatatlan, de mégis
dtléphetetlen, mert pontosan érzékelhetd sav.

Sziirke z6na, demarkicids 6vezet.

Most csak ketten vannak a koron beliil, a tobbiek elmentek 14n-
gosért, sorozni, fagyizni, vagy az tgynevezett élménymedencébe,
mindegyiken ott a neonsirga karszalag, amivel egész nap ki-be lehet
jirni, kész vagyon. A férfiakon vastag aranylincok, mint a gangsta-
rappereken. Olvastam valahol, hogy azok meg a kal6zoktdl vették
4t, megtetszett, Ugy, nyilvin valami rajzfilmben. Magukon hordjik a
vagyonukat, silyos, tomor aranyban, szépen, adagokra osztva. Hogy
ha helyzet van, pontosan ki lehessen mérni az 6vadékot. Ledurran-
tasz valakit, mert megharagszol, kijon a yard, a tenyered a Cadillac
hit6jén, bevisznek, nand, te meg szépen lekapcsolsz a nyakadbdl
néhiny szemet.

Meg amit még a Méricka el bir képzelni.

Ezen a kovér gyereken is ott van a linc, meg a testvérén, aki par
évvel lehet idGsebb, nincs rajta semmi fo6losleg, sotétre égett bér,
tokéletesen kidolgozott izmok. Nem a gymben fujta fol a személyi
edz8. Igy csak durva fizikai munkaval lehet megerésodni, Gtépités-
sel, kubikolissal vagy kinn a foldeken. A fiirdénadrigja voros, az
a fajta, ami ha atdzik majd, hanyagul a combjira csavarodik. Kal6z-
vitorla, ez a sz6 jut eszembe, a nadriag szardba vert, amagy nyilvin-
valéan folosleges fémkarikak miatt.

A kovér fig a szemembe néz, és megismétli, ugyanigy, a pontos
dallammal egyiitt, a mondatot.

»Bicsi, od’adnd azt a lapdtot?”

Folmérem a tavolsigot, melyikiinkhoz van kozelebb, de egyenld
oldali haromszoget képeziink, a lapdat, a kovér gyerek meg én.

»INem az enyém, menj csak érte, ha akarod.”

Ezt mondja valaki a hangomon.

Korrekt vilasz, nem baritsigtalan, talin csak egy arnyalattal
hatdrozottabb a szitkségesnél, talin csak én hallok ki belSle némi
ingeriiltséget, mintha karhoztatnim a kovér gyereket a vigyaiére,
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mintha a kordhoz nem illének tartandm a lapatot, mintha 6nérzetem-
ben volnék megbantva, mit képzel, mi vagyok, a szolgdja talan.

Csak azért, mert kil6ra megvehetnétek a strandot?

A gydloletet rejti a mondat, egész kicsi gydlolet, de hidba bujt el,
muzsikus fiil ki tudnd beléle hallani.

A gyerek nem vélaszol, a masik szo6lal meg, az 6ceséhez beszél,
szelid, de valahogy hivos hangon.

»Mondtam mar, hagyd ezeket, nincs semmi értelme.”

A kovér fia vilasz helyett visszamosolyog a batyjara, mint akit
rajtakaptak valami csinytevésen.

Megint nem tudott ellenéllni.

Beindul a rendszer.

Zuhog az ész a gazditlan tényrakdsokra, ahogy egykor a koltd
mondta.

Valami mégis hidnyzik. Nem a felismerés, hogy a rendreutasitds
formadja és ténusa milyen erével lepett meg, hogyan kezdi ki a kétely
nélkiili bizonyossigot, hogy az ilyen szind és illagq, fegyverré mun-
kalt testen éltaldban nem a hivos jézansidg uralkodik, hanem a ma-
gabiztossig forré gégje, hidba szeretném ebbe az irdnyba vinni az
értelmezést, ha tudom, mert mintegy villimfényben, megértem,
hogy a zavart nem ez a furcsa ellentét okozza, hanem a kifogastalan
hangképzés, a mondat pontos zenéje, a mar-mar hivalkodéan kor-
rekt dallam, ami ezek szerint kizaré ellentétben 4ll azzal az egyszerd
ténnyel, hogy ezek itt ciganyok.

Azzal tehit, hogy ezt aztin semmi pénzért nem néztem volna ki
a vorosgatyasbol.

Ezt? De mit? Es miért nem?

Mert azzal, hogy birja a nyelvét, azt a képtelenséget allitja, hogy
ura lehet a sorsdnak is?

A hiivos rezignici6, ami az egyszerd kozlésbdl dradt, elarulta,
hogy a tudis, mit lehet virni a vilagtdl, vele sziiletett.

Hogy mire szamithat.

O persze tudja a vilaszt, semmire, csak az cese még gyerek eh-
hez a dologhoz, tdl fiatal még vagy nem elég tehetséges, tanulnia kell,
id§ kell ra, ennyi az egész.

El6bb-ut6bb meg fogja szokni.

»Pedig ezek tizenot évesen mar gyereket csindlnak.”

Erés mondat, a hitam mogiil jon.
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A csénakos ember mondja, nem tudom, mikor és hogyan kertlt
ide, mdr nincs forgalom, megy lefelé a Nap, szedel6zkddnek a nya-
ralék, hat elkezd jarkalni, és — régi profi — megérzi, ha helyzet van,
ha lehet a zavarosban haldszni.

Megérzi, kiveti a hilot, de ugy, hogy csak én halljam, azok, akik-
re vonatkozik, egyiltalin ne.

Ahogy kimondja, tudom, akir mondhattam volna én is.

Mintha az egész mondat egyetlen név volna, az én ingeriiltsége-
met szolitotta volna meg.

Ugy lesz csend, mint amikor hirtelen elill a szél, a t6 tiikre meg-
fesziil, mint {ivegen a celofdn, aztdn felborzolédik. Fémes, sziirke
felhSk, a viz szine acélkékrdl sirgdszoldre vilt, a lathatart pengére
hizza valami fény, nem is érted, honnan johet. Elesen athiz folot-
tiink egy hattytcsapat. Es végiil, mintha valaki rendezné, lassan 6sz-
szedll a kép, tavolabb feltinnek a tobbiek, jonnek visszafelé, az apik
sorokkel, a két asszony Osszehajolva, valamin nevetnek, a derekukon
szines toriilkoz6k, lingosokat hoznak, olajos fecnik kozé szoritva.
Aztin egy biciklis gyerek még, meg a kislanyok rézsaszin és vilagos-
kék uszédresszben.

Néhany lépésre tSliink fiatal, sz6ke férfi dllt, a Chicago Bulls eb-
ben a kozegben nevetségesen hat6, héfehér mezét viselte, a sport-
pilydk felé vezet§ betondton virt a tdrsaira, akik, az arcan latszott,
érthetetlentil sokdig vacakolnak.

Unalmaban pattogtatta a labdat.

Kifogastalan, fekete Wilson, utcira tervezve, még alig jatszottak
vele, jar, finom ritmusban, le és f6l, a keze és az ut betonja kozote,
néha az enyhe terpeszén at hitrapattintja, oda se néz, a dereka mo-
gott ballal hitranyul, folpockoli a visszapattané labdét, hogy az a
feje folott visszahullva Gjra a tenyerébe érkezzen.

A csendben megint hallottam a mondatot.

A fejemben szdlt, beliil.

»Mondtam madr, hagyd ezeket, nincs semmi értelme.”

A hangsilybdl eldonthetetlen volt, mik vagy kik azok az ,ezek”,
akiket vagy amiket az 6ccsének , hagynia” kellene, mire utal, a kovér
fia idegesitd szokasara, hogy idegeneket szolit meg, vagy eleve, koz-
vetleniil rim céloz vele.

Az olyanokra, mint én. A magamfajtikra.

Hogy arra figyelmezteti a testvérée, ki tudja, hinyadszor, hogy
veliink beszélni, hozzink szdlni, ennek nincsen semmi értelme.
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Ezerszer megbdnhatta volna mar, de mindig djra kezdi.

Az intelem hidbaval6 ismétlésétdl farade ennyire. Ezért a hivos
jozansiga. Hidbaval6, de kotelezd gyakorlat. Ez a dolga, hit megteszi,
megismétli végtelenszer, és ettdl az elszant beletérédéstdl ennyire
fegyelmezett.

A kovér fia folnézett a labda hangjira, az arcdn elomlott a ko-
rabbrél ismerds mosoly, és mar jott is az Gjabb mondat.

»Bdcsi, jatszhatok én is?”

Nyugodtan fordult felé a wilsonos, talin egy titemmel késGbb,
mint ahogy ezt barmi indokolta volna, utolsét pattintott a labdin,
folpsckolte, és hagyta, hogy a két tenyerében megpihenjen. Atlésan,
alulrol folfelé megrantotta a fejét, nyakbdl, hogy a hosszd, napszitta
tincs folropiiljon a szemébdl és a nedves homlokdara tapadjon.

Persze, mondta gyorsan, mar-mar szolgilatkészen, de a szdja sar-
kén elindult egy alig észrevehetd fintor. Mintha morzsa volna ott, egy
szendvics maradéka, megnyalta az ajkdt, aztin mégis hagyta a mor-
zsat mosollya néni.

»Elkapod?”

A kovér fid hevesen bdlintott, mint akinek mds vigya nincs, csak
a fekete Wilson, azzal a szenvedéllyel. Mintha azt mondan4 a bélin-
tassal, tényleg csak az a labda kell, egy pillanatra, de onnantél aztin
meg lesz oldva az élet.

Meglitod, bacsi, mire megyiink majd, te meg én.

»A mells§ kétkezes atadis helyes végrehajtdsakor” a szakirodalom
szerint ,mell elStt kb. 30 cm-re kell a labdit tartani. Az dtad4s kissé
lefelé a test felé, majd alulrdl felfelé t6rténd mozgiassal kezddédik.
A karok, amelyek a test mellett mozognak, konyokbél kinydlnak,
a tenyerek kifelé csapédnak, és az ujjak erételjes nyomdsaval hagyja
el alabda a kezet. A hiivelykujjak a talaj felé mutatnak. Az alsé végtag
er6kozlése révén a libak és a torzs kinytlnak, kovetik a labda iranyat.”

Majdnem tokéletes dobis volt, leszdmitva talin a konyoktartas-
nal mutatkozd, amigy elegdns hinyavetiséget, am a kézfejek mar
elGirdsszerden, bar kétségteleniil kissé modorosan csapodtak oldalra.
Egy gondolattal hosszabb ideig tartotta Sket a leveg&ben.

Mintha arra virna, hogy lefényképezzék.

A gyakorlatlan amatdrt varatlanul éri az ilyen dobds ereje. A wil-
sonos raadasul elkovetett egy apro hibit, a dobas inditdsakor belesza-
mitotta, amuigy érthetd okokbdl, hogy a fid, érzékelve a kozeleds
labdat, nyilvan feldll, Ggy varja majd, ezért az 16 testhez képest nagy-
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jabol fejmagassdgban 16tte el a passzt. A dobds irdnya tehdt magyariz-
hat6, mi tobb, ésszerd volt, ardnytalan ereje viszont nem, az semmi-
képp sem volt a helyzetiiknek megfeleltethetd. Mintha csak val6di
bejitszas volna, gyakorlottan z6nazé védék kozé, a betord center
kezébe.

A kovér fiunak annyi ideje maradt, hogy kissé oldalra dSlve elhiiz-
za a fejét. A jézan ész azt mondta volna barkinek, és nem mondhatott
neki se mist, hogy ne nytljon utdna, hagyja a labdit a kijelolt palya-
jin mozogni, leesni és gurulni, amig csak tart a tehetetlenségi erd.

De a kovér fia meg akart felelni.

Egyfel6l az elvirasnak, amit a passz a kosdrlabda nyelvén bejelen-
tett, mésfeldl a nyilvinval6éan pimasz kihivisnak, ami egy miésik vi-
lagbdl érkezett, és végiil, a sz6 taldn rejtettebb értelmében, megfe-
lelni a batyjanak, megadni a kell§ vilaszt, bizonyitani, hogy értsen
bér az ,ezek” sz6n akdrmit, mégiscsak van, tehdt lehetséges kivétel.

Minden megfontolis ellenére a felé zigé fekete Wilson ttjiba
nyule.

Igazi dilettdns mozdulata volt.

A labda persze eltorte vagy kificamitotta az ujjit, az titk6zéstdl
lelassult, tavolabb foldet ért, gurult néhdny métert, és megillt a ho-
mokban, alig egy lépésre az elhagyott jatékoktdl.

A fid elvorosodott, de mas nyomot nem hagyott arcdn az erds
fajdalom. Még mosolygott is, zavartan, mint aki bocsdnatot kér az
igyetlenségéért. Nem 4llt £6l, nem ment a labda utdn, hanem a fene-
ke ala, a foltehet6en még nyirkos fiirdéruha enyhitd rejtekébe dugta
a kezét.

Lassan allt fel a vorosgatyas, és ahogy elrugaszkodott a nyugagy-
rol, megfesziiltek hitdn a hosszt izmok. Mégsem volt a mozdulatban
semmi fenyegetd. Egyenesen a sz8ke csiavé szemébe nézett. Az dllta
a pillantasat és kérdére hizta a szemoldokée. Mint aki el6re jelzi, még
mielStt barmi félreértés esne, hogy abban a jitékban, amelynek kel-
lékeit 6 maga oly nagy kéjjel birtokolja, a passz kifogastalan volt, mi
tobb, udvarias, hiszen erejével mintegy megel6legezte azt a bizalmat,
amire a kovér it lithatéan viagyott. A vorésgatyis lustin a labddhoz
sétalt, felvette a homokbdl, és ligy, civil mozdulattal visszadobta.
A kosaras bdlintott, megporgette ujjin a Wilsont, majd a héna ald
fogta, és raérés léptékkel elindult a betonnal boritott palyik felé.

Ugy ért véget, ahogy elkezd3dott.

Mintha csak attdl tortént volna meg, hogy akadt ra tand.
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Almos ritmusban érkeztek, a férfiak a sérrel, az asszonyok a lingo-
sokkal, a biciklis gyerek meg a kislinyok. Aztdn enni és inni kezdtek.
Nem vettek észre semmit az egészb6l. Amikor befejezték, az egyik
apa sz6lt a két fiinak, hogy lassan indulni kéne. Lomhin szedel6zkod-
tek. Az asszonyok a pokrécokat szedték Gssze, néhdny 1épéssel odébb
lerdztdk réluk a finom homokot gy, hogy a t6 felé fjja a szél. A ko-
vér fid szuszogva el6rehajolt, az épen maradt kezével a homokba nyqlt,
és két fénytelenre kopott, aluminium mankét hizott ki onnan.

Amit éreztem, egyszerre hasonlitott fijdalomra és kéjre, tulaj-
donképpen 6rommel kellett volna fogadnom, mint minden ritka és
rendkiviili érzést, hiszen az ilyesfélék jra és Gjra, megszokhatatlan
erével tudatjik az emberrel, hogy minden latszat ellenére él. Pontat-
lan volna szégyennek nevezni, de nem segitett rajta a meggy6z6dés,
hogy se én, se a csav6 a Wilsonnal, egyikiink sem lathatott a homok
mélyére. Es maradt még valami, ingyen raad4s, mint amikor, virtus-
bél vagy kegyeletbdl, az utolsé harmadig szivsz egy rosszabb szivart.
A mér-mir megnyugtat6 érzés, hogy mindettdl fiiggetlenil vagy
mindezek ellenére a vorosgatydsnak igaza van. Nincs, mert honnan
is volna barmi teendd. A kovér fia felegyenesedett, és a mankéjira
tamaszkodva vonszolni kezdte magit a kijirat felé. Jobb dolgunk
nem lévén, néztiik némén, a vérésgatyds meg én. Ugy latszott, nem
tart igényt semmiféle szinalomra.

Ex Symposion, 69. (2010)

(Németh Gibor 1956-ban sziiletett Budapesten. Prézét és esszét
is ir. Jozsef Attila-dijas.)
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