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Ady adta ki utódainak a templomépítés programját. Nemrég 
templomépítőknek neveztem azokat a költőket, akik megszólalásaik-
kal dómot – jelképes otthont – teremtettek a közösségnek. A töb-
biek között Csoóri Sándorra is értettem a szót – s most bukkantam 
rá arra a versére, amelyik szívem szerint visszaigazolja ezt. Nagy, égi 
sálak című költeménye így zárul: „Megy az idő, megy, megy veszet-
tül. / Csak én maradok mindig ott egy / fal mellett, egy halott mel-
lett, / egy folyton széteső ország parádés / romjai közt, hogy csiszolt  
porszemeiből / hegyeit s templomát fölépítsem”.

Vincze Ferenc

EGY ANGYAL AUTOBIOGRAFIKUS 
KLAVIATÚRÁJA

Az önéletírás, életrajz, önéletrajzi regény olyan műfaji kategóriák, 
melyek egymástól való megkülönböztetése korántsem egyszerű, fő-
ként akkor nem, ha az egyik legfeltűnőbb szerzői intencióként tart-
hatjuk számon az olvasó műfajbéli elbizonytalanítását. Schein Gábor  
Egy angyal önéletrajzai című műve már a címében is kísérletet tesz 
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arra, hogy bármilyen egyértelmű állásfoglalást e szöveggel kapcso-
latban megkérdőjelezzen. És nemcsak a cím „önéletrajzai” kerülnek 
többes számba, hanem a szöveg elején található Előbeszédek is, aho-
gyan a kötet végén olvasható Záróbeszédek szintén. Míg a címbéli töb-
bes szám azt sugallja, hogy itt több személy életrajzainak elbeszélése  
fog következni, addig az angyal egyes száma feszültséget teremt a 
cím első és második része között. A szintagmában fellelhető birtok-
viszony mindemellett azt sejteti, hogy a címbéli angyal több önélet-
rajzzal rendelkezik, ami már önmagában számos problémát felvet.

Az Előbeszédek címmel írt bevezetés első részében a regényírás 
négy alapmotívuma körvonalazódik. Így sorolja fel őket a szerző: 
„Állítsuk magunk elé szép sorban a régi írók tintásüvegeit! Nem 
kell félni, nincs belőlük sok, mindössze négy: kalandok, bűnesetek, 
szerelmek és életrajzok.” S miután mind a kalandok, mind a szerel-
mek és a bűnesetek előnyeit, de inkább hátrányait felfestette, úgy 
dönt végül a még ismeretlen elbeszélő, hogy a legjobb mégis az élet-
rajzoknál maradni: „Ebben az üvegcsében jól elkeverve mind a három  
előzőből van néhány csepp, de csak amennyi nem teszi se túl halo-
vánnyá, se túl élénkké, se túl sötétté azt a tintát, a legnemesebbet, 
amellyel az életek íródnak, mert életrajzot írni nem annyit tesz, mint 
bűnöket, szerelmeket és kalandokat keverni össze szerencsés vagy 
boldogtalan csillagzat alatt, akár ha egy gyerek tenné, aki nem tudja,  
mi mire való.” Az életrajz műfajának kijelölésén túl érdemes a beve-
zető első részénél arra is felfigyelni, hogy az elbeszélő folyamatosan 
többes szám első személyben szólal meg, s ennek – a regénybéli elbe-
szélő későbbi megszólalásainak fényében – elsősorban az lehet a re-
torikai funkciója, hogy az olvasót (látszólag) bevonja a műfaj kivá-
lasztásába. A bevezető második részében már egyes számban szólal 
meg az elbeszélői hang, aki amellett, hogy kijelöli az elkövetkezendő  
szöveg tartalmi csapásirányait, már egyértelműen meg is szólítja az 
olvasót, ezzel egyúttal fel is számolva az előzőekben említett többes 
szám első személyű megszólalás lehetőségét: „A világból érkeztél 
ebbe a könyvbe, és most már, remélem, itt is maradsz, társam leszel, 
és megmentesz a bukástól. Mert ne feledd, neked is tenned kell 
azért, hogy e könyvet érdekesnek találd, mintha időről-időre támo-
gató levelet küldenél nekem, biztosítva, hogy még mindig óhajtod 
e mű megszületését.” Az olvasó ilyen jellegű megszólítása a befoga-
dás folyamatára helyezi a hangsúlyt, jelezve, hogy a műalkotás csupán  
az olvasó segítségével történhet meg/jöhet létre. 
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Az előbeszéd második része ugyanakkor fel is készíti az olvasót 
arra a tényre, hogy itt egy angyal életének eseményeit fogja olvasni, 
ráadásul egy olyan angyalét, aki megkísérel visszaemlékezni két leg-
utóbbi életére. Mindezen kijelentésekből a befogadó az angyal olyan 
értelmezésével szembesül, melyben ennek több megélhető élet adatik, 
s mint megállapítja, többnyire hamar el is felejti őket. Az emléke zet és 
felejtés problémája már itt, a szöveg bevezetőjében erőteljesen előtér-
be kerül, s ezek kijátszására történő kísérletként értelmezhetjük az 
írás, az önéletírás gesztusát: „Ha én magam nem gondoskodnék arról, 
hogy nyoma maradjon életeimnek, helyettem senki más nem tenné 
meg. Nem írnának rólam se regényt, se verset, és az idő nagy sarlatán-
jai, a történészek sem emlegetnének.” Az előbeszédben  megfogalma-
zottakból következik, hogy az olvasónak egyfelől el kell fogadnia, hogy 
az önéletrajz elbeszélője egy angyal, hogy több önéletrajz elbeszélése 
fog következni, másfelől pedig magát az önéletrajz  tényét. A fentebbi 
megállapítások amellett, hogy jelentős kihívás elé állítják a befogadót, 
az önéletrajz műfajelméleti követelményeit és ha tárait feszegetik.

Philippe Lejeune Az önéletírói paktum (Uő., Önéletírás, élettörténet,  
napló, L’Harmattan, Budapest, 2003) című munkájában az önélet-
rajz két megkerülhetetlen és szükséges kritériumáról így fogalmaz: 
„Két feltételnek azonban mindenképp teljesülnie kell, és ezek ter-
mészetesen épp azok, amelyek az önéletírást (s ugyanakkor a szemé-
lyes irodalom más formáit is) az életrajzzal és az énregénnyel állítják 
szembe […]. Itt sem átmenet, sem besorolási szabadság nincs. Vagy 
van azonosság, vagy nincs. Nincsenek lehetséges fokozatok, és min-
den felmerülő kétség negatív következtetésekhez vezet.” Az első 
fel tétel a szerző és az elbeszélő azonosságára vonatkozik, a második 
a pedig az elbeszélő és a főszereplő azonosságára. A Lejeune által 
meg fogalmazott önéletírás-definíció minden egyéb kitétele teljesül,  
éppen az a kettő nem, melyet a szerző elengedhetetlennek tart a mű-
faj meghatározásánál. Hiszen a szerző (Schein Gábor) és az elbeszélő  
(egy angyal) nem tekinthetők azonosnak, ráadásul az elbeszélő és a 
főszereplő azonossága is megkérdőjelezhető: míg a hasonlítás egyik 
oldalán az egyes szám első személyű elbeszélő áll, addig a másik ol-
dalon egyfelől a Waiblinggen mellett, 1723-ban született Johann 
Klarfeld, másfelől pedig a Csokván, 1944-ben született Józsa Berta.  
Ha azonban elfogadjuk, hogy a két, nemében is különböző önélet-
rajz elbeszélője a tulajdonnévvel nem rendelkező angyal (legalábbis 
erről a befogadó nem értesül), akkor tételezhetjük az elbeszélő és 
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a főszereplő(k) azonosságát. Ezzel egyúttal azt is elfogadja az olvasó,  
hogy az elbeszélő angyal térben és időben különböző identitásokkal 
rendelkezik, ugyanakkor ezen önazonosságok mégis egy felettük 
álló, mindig változó és más alakban realizálódó entitásban érhetők 
tetten. Mindezek elfogadása elvezethet oda, hogy éppen az angyal 
létezésének módjából fakadóan megkockáztathatjuk, de legalábbis 
elméleti szinten nem zárhatjuk ki szerző és elbeszélő azonosságát, 
mely tételezéssel eljutunk oda, hogy végeredményben önéletrajz-
ként tekinthetünk az előttünk lévő szövegre. Így befogadóként azt 
tapasztalhatjuk, hogy miközben a szöveg először szembeszegül a 
Lejeune által lefektetett két alapvető feltétellel, mindeközben fel is 
számolja ezen ellenszegülést, hogy az önéletírói paktum megkötése 
lehetőségének lebegtetésével önéletrajzként tárja magát az olvasó elé. 
Éppen az ellenkezője merül fel annak, mint amit Lejeune írásában 
megfogalmaz: a felmerülő kétségek nem negatív, hanem pozitív kö-
vetkeztetésekhez vezetnek, legalábbis megengedik az önéletrajz le-
hetőségét. Jól látható módon a szöveg a műfaji átmenetiség határán 
egyensúlyoz, s nem célja, hogy bármelyik lehetőség mellett egyértel-
műen állást foglaljon.

A műfaji identitás kérdésességét támasztja alá az elbeszélő önazo-
nosságának problematikussága is. Az angyal két elmúlt identitásának  
elbeszélésére vállalkozik, s közben az írás pillanatának elbeszélői ki-
létét homályban hagyja, ugyanis nem derül ki, hogy angyalként, 
tehát az előbbi én-ek fölötti létezőként rója a sorokat, vagy éppen 
egy következő én alakjába bújva. Johann Klarfeld és Józsa Berta 
életútjai térben és időben jelentős módon különböznek egymástól, 
mégis közös identitásalkotó jegyük, hogy a múltjuk, származásuk 
bizonytalan. Johann apja, Nicolaus Klarfeld Hannover egyik zsidó-
utcájában élt, egészen addig, míg egy félreértés miatt – pestisesnek 
nézték – az ottani közösség kivetette soraiból: „nem örömükben 
sírtak, hanem azért, mert akkor búcsúztatták apámat, aki nem volt 
velük a templomban, amikor az élet angyala az ő nevüket beírta 
a nagy fehér könyvbe. […] Ezután még három évig élt a szülei házá-
ban, akkor megszökött. Hogy miként, nem tudom. Levágatta a paje-
szát, áttért a tisztes lutheri hitre, és a keresztségben a Nicolaus nevet  
választotta magának, amelyben persze ott volt elbújtatva az ő régi 
neve.” Józsa Berta esetében még messzebb kell visszatekintenünk 
a felmenők sorában, hogy identitásának bizonytalanságát felleljük. 
Dédanyja volt az, aki az 1870-es évek elején a putnoki zsidó patikus, 
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Widder Salamon házában szolgált, és a gyógyszerésztől feltehetőleg  
(!) megesett: „Hogy mi történt ezután a patikus házában, azt nem 
tudom. Két vagy három hónapig maradt még nála a dédanyám, ak-
kor hazament a falujába, és feleségül ment a dédapámhoz. És a hasa 
rövidesen kerekedni kezdett. Az esküvő után hét hónappal megszü-
letett a nagyapám, az apám apja, akit a faluban mindenki a putnoki 
patikus fiának tartott.” Míg Johann Klarfeld 18. századi élete ván-
dorlással telt, állandó utazással és kalandozással, addig Józsa Berta 
sokkal inkább egy változatlan tér állandóságában élt, melyben a 20. 
századi Magyarország történelmének II. világháború előtti és utáni 
konfliktusai jelennek meg. Mindkét élet központi elemeként tarthat-
juk számon az emlékezés motívumát, ami leginkább a felejtés révén 
kerül előtérbe. Józsa Berta családja eltakarni kíván bizonyos múltbéli  
történéseket, eseményeket, Johann Klarfeld pedig Del Filato úr házá-
ba keveredik, aki festőként folyamatosan képek formájában örökíti 
meg az elmúltat a felejtés vaksága ellen.

Az önéletrajzok, melyeket az angyal elbeszél, akarva-akaratlanul is 
egymásba fonódnak, mintha nem is lenne más lehetőségük. A szöveg 
az önéletírás alkalmát használja ki, hogy felfejtse a múltban rejtőző 
képeket, melyek köré történetek szövődnek. Máskor viszont éppen 
a képek azok, melyek múltbéli eseményekhez vezetnek, és ezeknek 
hol van, hol nincs kezdetük vagy végük. Mint láthattuk, a regény 
egyik központi szervezőeleme a bizonytalanság, ami a szöveg min-
den szintjén jelentkezik. A történetek tartalmi kétértelműségei oda ve-
zetnek, hogy a mindezt elmesélő narrátor identitása is bizonytalanná 
válik, ami ugye már eleve kérdéses, hiszen egy olyan angyal-elbeszélő-
vel van dolga a befogadónak, akinek több – itt legalább két – önazonos-
sága is van. Mindezekkel együtt pedig a regényszöveg a címben vállalt  
műfaji követelményeket is megkérdőjelezi, s így azt éri el, hogy a mű 
erőteljes módon a befogadóra hárít bizonyos döntéseket. Schein Gá-
bor  regényének angyal-elbeszélője és az ezzel a döntéssel járó kö vet-
kezmé nyek olyan pozícióba hozzák a szöveget, hogy az számos elméleti  
kérdés és probléma felé nyitja meg az értelmezést, mindez azonban 
egy olyan ideális olvasót feltételez, aki tudatosan érzékeli ezeket, és 
hajlandó is belemenni a szöveg diktálta teoretikus játékba. Nagy kérdés  
marad, hogyan működik a műalkotás a kevésbé ideális olvasó eseté-
ben, aki nem tudja és esetleg nem is akarja felismerni azokat a kihívá-
sokat, melyek – néha hangsúlyosan úgy tűnik – egy irodalomelméle-
tileg képzett befogadóval számolnak.
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