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KISS NOÉMI:
Rongyos ékszerdoboz
Utazások keleten

Kiss Noémi újból útra kel. Ahogy 
a szerző korábbi kötetei alapján 
megszokhattuk, legújabb könyve, 
a Rongyos ékszerdoboz is az utazás 
motívumára épül, vonatkozzon bár 
a kifejezés térbeli vagy időbeli táv-
latokra, vagy akár egyszerre mind-
kettőre.

A kötet hét, nagyjából azonos 
terjedelmű szöveget tartalmaz, me-
lyeknek azonban nem 
könnyű meghatározni 
a műfaját. Mint ahogy 
a téma esetében gyako-
ri, keverednek az ér-
tekező és az elbeszélő 
próza jellegzetességei; 
az egyik bekezdésben 
történelmi, művelő-
dés- vagy művészettör-
téneti ismertetést ol-
vashatunk, a követke-
zőben viszont az utazás során átélt 
személyes élményekből látszik ki-
bontakozni (ha néha csak csírájá-
ban is) egy-egy aprócska történet. 
Úgy vélem tehát, hogy legkézen-
fekvőbb (követve a kötet alcímét) 
ezeket az írásokat egyszerűen uta-
zásoknak nevezni.

Hét utazás, melyek két cso-
port ra oszthatók. Az első négy 
(Bukó  – Csoportos utazás, Népre no-
válás – Szászföld, Nem egyenes, gör-
be és sárga – Csernovic, Rongyos ék-

szerdoboz – Lemberg) kelet felé visz, 
az egykori Osztrák–Magyar Mo-
narchia legszélső vidékeire, Erdély-
be, Bukovinába, Galíciába. Az ötö-
dik utazás (Az angol iskola – Em-
lékpanelek) azonban kizökkenti az 
olvasót ebből a közegből, hiszen itt 
egy, a személyes múlt rekonstruá-
lására tett kísérletet olvashatunk, 
míg az utolsó két szöveg (Geográ-
fiai ficam – Zomborból Szabadkára,  
illetve Fickók – Erdély) már ismét 
a klasszikus útikönyveket idézi (az 
előbbi kevésbé, az utóbbi sokkal 

inkább).
Csupa ellentét ez a 

kötet: valós és fiktív, 
olvasott és megtapasz-
talt, múlt és jelen. 
A vágy, hogy az utazó 
az előre elképzelttel ta-
lálkozzon, ugyanakkor  
mégis legyen minden 
másként, mint ahogy 
elképzelte. Mindig van 
azonban egy viszonyí-

tási pont: a Monarchia. Legtöbb-
ször a virtuális útitárs is, akinek 
feljegyzéseivel a szerző párbeszédet  
folytat, egy száz évvel ezelőtti uta-
zó. A kötet szövegelőzményei túl-
nyomórészt a Monarchia idejéből 
származnak, s a hosszú út alatt el-
kalandozó gondolatok is rendsze-
rint erre a szilárdnak vélt talajra 
hullnak vissza. Az olvasónak időn-
ként olyan érzése támadhat, mint-
ha a meglátogatott helyek épp száz-
éves csipkerózsika-álmukból éle-
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deznének, közben persze tudjuk jól, 
az elmúlt évszázad egyáltalán nem 
volt békés, inkább hasonlított hisz-
tériás rohamhoz, a téboly black out-
jához. De a magához térés motívu-
ma stimmel: valóban, mintha most 
jött volna el a kárfelmérés és vele 
együtt az újjáépítés, a (nép)renová-
lás ideje ezeken a területeken.

„Párhuzamos különidejűség” – 
olvasható a kifejezés a kötet cím-
adó, Lembergről szóló írásában. 
Ismét egy ellentét: múlt és jelen él 
egymás mellett, de mégsem szerves  
összefonódásban. Még felfedezhe-
tőek a romok, még rekonstruálha-
tóak a száz évvel ezelőtt erre járt 
utazó által leírt helyek, de ami lét-
rejön mellettük vagy sok esetben 
helyettük, annak már kevés köze 
van ahhoz, amire épül vagy amit 
helyettesíteni akar. Mintha olyan 
lenne, mint száz (vagy több száz) 
év vel ezelőtt, de csak mintha. Meg-
szakítottság és folytonosság, juthat  
eszünkbe a magyar irodalom 20. 
szá zadi történetéből ismert szó-
kapcsolat.

Hasonlóan illuzórikus az em-
léktöredékekből, emlékpanelekből 
összeálló kép, ha a személyes múlt-
ról, egy nagyszülő alakjának felidé-
zéséről van szó. A szöveggel önma-
gában nincs probléma, csupán nem 
nagyon illik a többi utazás közé.

Ám e szépséghibával együtt is 
élvezetes kötetet vehetünk kézbe, 
s ha az olvasó a szövegek kapcsán 
kedvet kap további virtuális túrák-

ra, a könyv végén összegyűjtött iro-
dalomjegyzék ehhez kiváló támpon-
tot ad.

PETHŐ ANITA

(Magvető Kiadó, Budapest, 2009, 
184 oldal, 2490 Ft)

KRZYSZTOF VARGA:
Turulpörkölt

Nem mindennapi kötet látott nap-
világot az Európa Kiadónál. Ma-
gyarország, ahogy egy lengyel író 
látja, aki itt él köztünk és figyel 
bennünket. A téma a magyar jelen 
– a Magyar Gárdától az őszödi be-
szédig és a zavargásokig –, a ma-
gyar múlt – Trianon, Mohács vagy 
a honfoglalás –, a hazai kultúra, de 
mindenekelőtt a különös és bonyo-
lult magyar identitás. Történelem 
és gyurcsányi–orbáni aktuálpoliti-
ka. Krzysztof Varga Varsóban él, 
de félig magyar. Apja halála után 
utazik ide, hogy számot vessen gyö-
kereivel, hogy felkutassa ősei nyo-
mát. Aztán a családi történeteknél 
fontosabbá válik a környezet, a hu-
zamosabb ittlét tipikus helyei: a koc-
kás terítős pesti étterem, a füstös 
kiskocsma, a budai vendéglő és a kül-
városi piac. Olyannyira, hogy vé gül 
egy alternatív, regényes útikönyv 
születik, lengyeleknek.

Alternatív, mert a szerző nem 
a szokványos turisztikai látványos-
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