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eredménye ez a líraiság; az alapos 
szűrés, józan válogatás, nyelvi pre-
cizitás olyan érdem, amely egy má-
sodik kötetnek nem feltétlenül szo-
kott erénye lenni, az Apám a Hol-
dignak azonban épp ez a védjegye. 
Sem a tapogatózás, sem a teljesít-
ménykényszer, a bizonyítási vágy 
nem érződik ezeken a verseken.

Az első ciklus a Milyen kölyköket?  
címet kapta. Egy szerelemi törté-
net a közös gyökere ezeknek a ver-
seknek. Nem veszélytelen vállal-
kozás ez; mit lehetne még mondani 
szerelemről, kedvesről, lángolásról,  
az egymásra találás nagyszerű és 
fel emelő érzéshalmazáról? A ciklus 
versei arról a szerencsés felismerés-
ről tanúskodnak, hogy a líra igenis 
bírja az alapok bonyolultságát, csak 
nyelvet és formát kell találjunk hoz-
zá. Egymásra sorjáznak, lerakódnak  
ezek a nagy műgonddal megírt da-
rabok, telitalálatnak tűnő monda-
tokkal: „Tartom a hátad, tarts ki 
még. / Ma csak te én. Ma csak te 
vagy” (Csak te én); „így válok részed-
dé végül, sejtediglen” (Rádszabottan); 
„mert meghalsz minden alkalom-
mal, / ha tollaid kitépkedem, / és 
szárnyaid közé bevágok: / súlyt 
akasztok izmaidra” (Cinikus lettem,  
és várom halálod); „Siklik a nyel-
vem / az oldaladon lefelé” (Tél).

A versek folyamából lassanként  
kibomló történetben két „magyar-
szájúval” (egy szerb és egy román 
állampolgárral) ismerkedünk meg, 
mintegy mellékesen. Ennek a fel-

sejlő narratívának köszönhetően 
férfi és nő kapcsolata árnyalt(abb) 
sorsmintává lesz. Az identitás meg-
őrzése, a beilleszkedés problemati-
kája a kötet másik hangsúlyos kér-
désévé válik, bár Ármosnak erre is 
határozott válasza van, a kötet cím-
adó darabjában kissé patetikussá 
emelve: „A haza ott van, ahol enni-
való, / ágyak, párnák, és csörömpöl  
a szó. // Engem a hazám a tenger 
mellett ér majd. / Ott mindenem le-
vetkezem, // vízbe vágom hajam és 
szakállam, / s egy reggel beúszom 
mélyen, meztelen.” Ármos Lóránd 
költészetén nem érződik, hogy ver-
sel. Az Apám a Holdig nagyon jó 
verseskötet; nem kizárt, hogy a 
szerző ezután sokkal nagyobb fi-
gyelmet kap majd, mint eleddig. 
Rászolgált, megérdemli.

SÜTŐ CSABA ANDRÁS

(Erdélyi Híradó Kiadó − Ráció Kiadó, 
Kolozsvár−Budapest, 2009, 64 oldal, 
1400 Ft)

SZŰGYI ZOLTÁN:
Pillangóversek

Mentem haza Budapestről Deb-
recenbe, és útközben zengedeztek 
ben nem Szűgyi Zoltán verseskö-
tetének sorai, könnyednek tűnő, 
szállongó, színes haikuk. Éjszaka 
volt, behunytam a szemem, és visz-
szagondoltam az estére az Írószö-
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vetség székházában; a szemem mö-
gött nem feketeség, hanem fények 
zubogtak, mint ezernyi kis szent-
jánosbogár, és a mellemben meleg-
ség támadt: „Vagyok. Jelzők nélkül  
élek – rég. / Lámpaoltás utáni fény.”

A kötet most itt van 
az íróasztalomon, ide 
vándorolt az éjjeliszek-
rényről, ahol általában 
azok a könyvek állnak, 
amelyeket olvasok, vagy 
csak szeretek, ezért ott 
a helyük. Szűgyi Zoltán 
Pillangóversek című kö-
tetének már akkor örül-
tem, amikor még egy 
sort sem ismertem belő-
le, csak láttam a gondosan szerkesz-
tett, Benes József keze munkáját 
dicsérő fedőlapot, és örvendezhet-
tem a vajdasági és nem vaj dasági 
barátoknak, akik eljöttek arra az 
estére, hogy együtt ünnepeljük 
csen desen, de illendően e halk szavú  
költő szívdobbanásnyi verseit ma-
gába foglaló könyvecskéjének meg-
jelenését. Szűgyi Zoltánt ismerem, 
mert a vajdaságiak összetartoznak, 
össze- és visszabarátkoznak, és ösz-
szekötnek nem-vajdaságiakat is. 
Hogy jól ismerem-e, ezen el kelle-
ne gondolkodnom. Nem szomszé-
dom, nem szűkebb pátriámbeli, nem 
kollégám, nem rokonom. „Csak” 
ba rátja barátaimnak, „csak” köl-
tőm. Nekem. Nekem is.

Nem ismeretlen a vajdasági köl-
tészetben ez a letisztult, tömör ki-

fejezési mód, elég csak a költőnek 
és képzőművésznek egyaránt ki-
tűnő, újvidéken élő Maurits Fe-
rencre gondolnunk. Ide sorolnám 
tehát Szűgyit, ha az irodalmi esz-
tétizálás lenne a kenyerem, és ha 

egyáltalán sorolni akar-
nám valahová. De sze-
retném inkább önma-
gában látni, mert szé-
les ez az önmagaság, 
mondhatni univerzális.  
A magam részéről min-
dig is a kis univerzumo-
kat szerettem, legalábbis 
azóta, hogy Torok Sán-
dor, a pár éve elhunyt, 
a korszakot meghatá-

rozó, emblematikus vajdasági fes-
tőművész rányitotta a szememet 
a hortobágyi táj, az alföldi termé-
szet apró, majdhogynem rejtekező 
kincseire. Akár a tenger. Az ember 
belemerül a szépségbe. „Hirtelen 
zu han. / Nem szólal meg. Nem ki-
ált. / Tengerbe szakad.”

Szűgyi Zoltán verseket ír, „szü-
letnek ezek a versek”. Én azt mon-
dom: teremtődnek. Általa. Szűgyi 
Zoltán teremt. És mi más lehetne a 
teremtés, mint Isten manifesztáló-
dása? „Isten itt is, ott is / egy” – 
mondja. No de hányféle módon 
nyilvánul meg – tegyük hozzá! 
Hogy hol van Isten? Hát például 
benne. Meg a versekben is. Ha van 
Isten (miért ne lenne?), akkor len-
nie kell valahol. Valahol min den hol.  
És azért szeretem Szűgyi pillangó-
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verseit (meg a többit is), mert ilyen-
kor határozottan érzem Isten jelen-
létét és megnyilvánulását. Megfog-
hatatlanul, de érzem. Miként azt is, 
hogy „a lélek él, hogy a lélek az, / 
mi bennünket mind eredendően 
összeköt, / és nem a vér”.

Megérintett a kötet, nagyon. 
Egyszerűségének monumenta li-
tása,  szimbolikája. A kerté például: 
„Váram lett kertem. / Örökkévaló 
– ki vagy –, / látsz-e még engem?” 
Megérintettek a ki nem mondott 
imák, kapaszkodások, kötődések: 
„Levelesszoba. / Málna. Vadszőlő. 
Szeder. / Cédrus. Orgona.” Csak 
felsorolás. Csak főnevek. És érzem 
az illatokat, az ízeket, látom a mál-
nát, a gyümölcsöt és a málnabok-
rot is, a tüskéket, a fűrészelt, zöld 
leveleket, a fürtös, fehér virágo-
kat, a vesszőket, a vadszőlőt a ház 
falára kapaszkodva, Imáta ablakát 
szinte befonva, ősszel pirossá szé-
pülve. A vadorgonát, s az ojtottat 
is, lilán, bódítón. A cédrust, égre 
nyújtózva. Pillangószárnyakon ér-
keznek hozzám a pillangóversek. 
Jönnek, megérintenek, eltűnődöm,  
velük megyek tovább. Pillangó le-
szek magam is. Átérzem a lepke-
létet. A magam lepkelétét. A Szű-
gyiét is. Mindannyiunkét. „Nyár. 
Ősz. Tél. Tavasz. / Elvesznek. El-
tűnnek mind. / Átlényegülnek.” És 
eszembe jut a nagy, veretes, him-
nikus ima: „Tebenned biztunk elei-
től fogva.” Ez jut eszembe. Nekem,  
a hitetlennek, a vallástalannak.

„Légy ura napjaidnak” – ezt 
üzeni Szűgyi Zoltán. S hogy vissza 
kell térnünk tengerünkhöz.

LÁNG ESZTER

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2009, 
84 oldal, 2000 Ft)

ZALÁN TIBOR:
Szín–hang–báb
Három játék

A kötetben szereplő szövegek kö-
zül egy színjáték, egy hangjáték és 
egy bábjáték. Ezek azonban látszó-
lagos megkülönböztetések, forma-
ságok, mert a darabok ugyanannak  
a szellemi, poétikai konstrukció-
nak a változatai. Vagyis mesék, 
„korhatár nélkül”. Csak éppen a 
cselekmény, a történet mellett még 
párbeszédesség, beszélő, ágáló sze-
replők is jellemzik őket; utóbbiak 
– a mesejellegből következően – ke-
resetlen, „gyerekes” magatartást 
hordoznak.

Az első mű, a színjáték (Angya-
lok a tetőn) nyelvezete szándékosan 
ironikus-naiv, humorral átitatott. 
„A haja ébenfekete – hangzik benne  
az egyik figura jellemzése. – A bő-
re fehér, mint a hó. Kiköpött Hó-
fehérke.” Ez a mesék világából való,  
jól ismert idézet, a szerző hozzátett  
sorával együtt: önmagában humoros  
motívum. Szükség is van az általa 
elővezetett oldottságra, mert külön-
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