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cigányozást részvétlenül szemlélő 
utastársak felrajzolásába csap át. Ez 
Magyarország, ezt ismerjük.

Persze van, amikor ez a jól azo-
nosítható hang elnémul, de ott meg 
mintha Kosztolányi Alakjai tűn-
nének elénk, az idétlen szövegeleji 
magyarázkodások nélkül, viszont 
némi narrációval támogatva. Ezek is 
jók, mert vagy extrémek, vagy tipi-
kusak: milyennek látszik egy férfi 
műkörmös (Lali), és megfordítva, 
mit gondolhatnak a macsó pa sik a 
női szexualitásról. És tényleg, mit?

Aztán vegyesen, valóságos prob-
lémák fikcióba rejtve: például a haj-
léktalan, aki furcsa félreértés foly-
tán médiasztárrá válik. Ez, ha jól 
értem, az ún. társadalomkritika, 
szintén kötelező elem, egyfelől jól 
mutatja mai világunk értékvesztett-
ségét, meg ugye a média hatalmát, 
anyukám szeretni fogja. Ahogy az 
örkényi abszurdot újraíró MÁV-oso-
kat is (mondom, ebben a könyvben 
egyfolytában tömegközlekednek), 
akik nagyon leegyszerűsítve Kóka 
Jánosnak küldendő levelekben lát-
ják a kiutat a vállalat szorult hely-
zetéből, s lényegében munka helyett  
is efféle levelek megírására buzdít-
ják az utasokat (Örkény-árnyjáték). 
Beázik a lakás, szerelők jönnek, a 
plafon helyett a csempét verik szét 
(Belső kéménykár). Ezt is ismerjük.

No de akkor hol marad az iro-
dalom? Egyáltalán igényli-e ezt itt 
valaki? (Én annyira nem.) És mi 
volt az a dolog a borítón a disznó-

fejjel? Ígéret volt vagy fenyegetés? 
Persze értem én a bábeli nyelvza-
varra történő utalásokat a bolgár 
fordítónővel – nem is tudnám nem 
érteni, hiszen a kötet legszájbarágó-
sabb jelenetében maga Esti Kornél 
emeli ránk a kalapját –, az elbeszé-
lővel egyetértésben mi is fáradtan 
bólintunk. Az ún. irodalmi utalá-
sok biztosan jelölik a gyengébb szö-
vegeket.

Mégis, valamitől baromira mű-
ködik ez az egész. Lefekvés előtt, 
órák közt a szünetben, vonatra vár-
va. A metrón összébb húzom ma-
gam, miközben befurakszik mel-
lénk a hatodik. Állandó élményem: 
tényleg. A kötet anyukámnál. Fon-
tolgatom, de mégsem veszek még 
egyet, hogy itthon is meglegyen. 
Majd otthon olvasgatom. Jó lesz.

MÉSZÁROS MÁRTON

(Magvető Kiadó, Budapest, 2009, 
224 oldal, 2690 Ft)

PAYER IMRE:
Pattanni, hullni

Újabb versekkel gazdagodott nem-
régiben posztmodern irodalmunk: 
megjelent Payer Imre ötödik ver-
seskötete, Pattanni, hullni címmel.

Payer Imre irodalomtörténész, 
költő az ELTE Bölcsészettudo-
mányi Karán szerzett diplomát és 
PhD fokozatot irodalomtudomány-
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ból, költői munkásságát számos 
iro dalmi díjjal ismerték el. Költé-
szetére egyéni hangvétel, irónia, 
sokszor önirónia jellemző. Kedveli 
a meghökkentő témá-
kat, exp resszív képeket,  
lírájában  nem egyszer 
észlelhető társadalom-
kritikus és korkritikus 
hangnem is. Termékeny  
volt a tavalyi  éve: művei 
bekerültek a Szép versek  
antológiába és a Mobil-
kávéház című novellás-
kötet be, vala mint  ekkor  
jelent meg a követke-
zőkben tárgyalt verseskötete is.

A kötet vezérfonalának elsőre 
a nagyvárosi tömegközlekedés tű-
nik: az ember a nagy rohanás közben  
lelassul, meglátja a kicsiny dolgo-
kat, vizionál. Akkor érdemes először  
olvasni ezeket a verseket, amikor 
átszeljük a várost például a metró-
val, a 6-os villamossal vagy a 7-es 
busszal – így mi is kiszakadunk a 
sietség és az idegeskedés világából, 
a járművek apropóján elindított 
gon dolatok kíséretében tesszük 
meg a további utat, s az idő szinte 
elrepül. A mikro-figyelés révén lát-
szik a kötet címadó versében is, mi-
lyen gyorsan lehet igazából pattan-
ni, hullni, s csak rajtunk múlik, 
hogy lelassítva jobban az esemény 
mögé nézünk-e.

A kötetbe válogatott versek kö-
zött azonban nemcsak a nagyvárosi  
közlekedés, hanem mitikus alakok 

(például Feleselés Ikarosszal, Odüsz-
szeusz Kalüpszóra gondol a 7-es 
buszon, Bartók, A tékozló fiú), ál-
latok (például Az ámbráscet), a köl-

tészetről és a magyar 
valóságról való meren-
gések (például Lehet-e 
széllel szem ben költeni?, 
A diktatúra olyan) is 
meg jelennek. Vajon mi 
lehet a kapcsolódási 
pont e különböző témá-
jú és formájú művekben?  
Talán a legjobb kifeje-
zés erre a ver sekből ki-
érezhető, a végtelenség 

felé tartó lebegés. A mitológia az 
örök értékeket, Isten alakja a vég-
telenséget foglalja magában. Az ut-
cák, a tömegközlekedési eszközök 
pedig „olyan speciális tereket alkot-
nak, amelyek más területekkel is 
kapcsolatban vannak. A valahonnan  
valahová tartás terei. Az emberlét 
metaforái” – mondja a költő egy 
interjúban kötete kapcsán.

A végtelenség érzékeltetői a 
gon dolatjelek is, melyek sok költe-
ményben a be nem fejezettséget je-
lölik, és tőlünk függ, merre indítja 
el gondolatainkat a vers. Az inter-
textuális elemek megléte is a költé-
szet végtelenségét sugallja. Szabad 
versektől a kötöttekig sokféle vers-
formával találkozhat az olvasó: sza-
badnak álcázott, befejezetlen vagy 
módosított kötött formákkal pél-
dául. Utóbbiak a formák végtelen 
variálhatóságára utalnak.
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A kötet végére érve azt hihet-
jük, megértettük, mit mondanak 
ezek a versek, de még nem értünk 
az út végére. Ahányszor elolvasunk  
egyet közülük, mindig lesz bennük  
valami új. És „Mi is a végig? Erre 
nem kapsz választ” – többek közt 
erre sem.

SZÁNTÓ DANIELLA

(P’art könyvek, Budapest, 2009, 
96 oldal, 1470 Ft)

ÁRMOS LÓRÁND:
Apám a Holdig

Második kötetével jelentkezett 
Ármos Lóránd, a Nagykárolyban 
született „jogászköltő”. 
A 2005-ben megjelent 
Rózsahúst követően 
(Erdélyi Híradó Kiadó, 
Kolozsvár) 2009-ben, 
közös kiadás keretében 
jelent meg Apám a Hol-
dig című ver seskötete. 
Csak visszatekintő szem-
 pontként felvetve, ez a 
kötet is illeszkedik a Rá-
ció Kiadó  és az Előretolt Helyőrség 
Budapest−Kolozsvár ten gelyű együtt-
működésébe; így jelent meg 2009 
folyamán László Noémi, Király 
Zoltán, Farkas Wellmann Endre és 
Lövétei Lázár László válogatott 
és új verseket tartalmazó kötete is. 
Ebbe a válogatott és új opusokat 

pre zentáló sorozatba tematikája sze -
rint nem illeszkedik ugyan Ármos 
Lóránd könyve, külső megjeleníté-
sét, fedelét, valamint papírját és be-
tűtípusát tekintve viszont igen.

A kötet borítóját Szentes Zá-
gon tervezte. Tudatos színválasztás-
sal, tökéletes érzékkel. Az, hogy 
a Hold az első fedélre került, nem 
meg lepő, ám az már igen, hogy az 
uralkodó szürke és fekete mellé 
Szen tes Zágon lilát is hozott; az 
„Ármos Lóránd: Apám a Holdig” 
betűsor valamennyi „o” karakterét 
lilával töltötte ki. Ezzel megsok-
szorozta a holdkrátereket és a hol-
dakat is. Ha ehhez hozzávesszük, 
hogy a kötet címadó verse, az Apám 
a Holdig tulajdonképpen különálló,  
egyetlen szöveggé terebélyesedő 

rövid etűdökből áll, ak-
kor látható, mennyire 
tudatos elgondolás ré-
vén került a fedélre az, 
ami. Mindez kiegészül 
azzal a zsugo rítással, 
ami a Hold (égi) testét a 
havas éjszakai háztetők-
höz nyom ja, míg alul egy 
lámpafej látható, fel-
emelve az utcaszintről.

Beljebb merészkedve  két ciklust 
találunk, összesen harminckilenc 
verssel. Ármos költészetének az 
egyszerűség a legfőbb erénye. Egy-
szerű formakultúra és szóhasználat,  
ami azonban választé kos vég ered-
ményként szilárdul lírai darabok-
ká. Azt hiszem, dicséretes redukció  
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