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költését, hisz’ ki tudja, mit hoz az 
este – az ördögi kör feloldhatatlan, 
a nyomorultak legtöbbször egy-
mást rabolják ki. A szöveg önma-
gán túlmutató jelentősége azonban 
nem a tartalomban, hanem a for-
mában keresendő. Maga Pasolini is 
évekig tanulta a római dialektust, 
hogy hitelesen beszéltethesse sze-
replőit. A magyar fordítópáros kü-
lönleges munkát végezett, hiszen 
nyelvünket szinte kifacsarva, a di-
alektusok hiányából fakadó kor lá-
tait feszegetve sikerült megterem-
te niük azokat a kifejezéseket, ame-
lyek egy olasz olvasónak azonnal 
szemet szúrnak: a római dialektus-
ban beszélő kölykök szókincsét.

Pasolini magyarul is olvasható 
Eretnek empirizmus (Osiris, 2007) 
című esszékötetében pontosan ki-
fejti véleményét az olasz nemzeti 
nyelvvel és az irodalmi nyelvvel 
kapcsolatban, miszerint  
harcolni fog az iparo-
sodott északi burzsoá-
zia új technicista nyelve 
ellen, amely hegemóniá-
ra törekszik a beszélt és 
az írott nyelv minden 
szintjén, és ehelyett a 
neorealista kultúra nyel-
vét, az italo-rómait hasz-
nálja. Természetesen ez 
a harc nem mentes a 
politikai felhangoktól, 
sőt maga Pasolini emeli erre a szint-
re, hiszen így ír Új nyelvi kérdések
című esszéjében: „Soha nem volt 

még a költészet problémája annyira  
kulturális probléma, mint ma; az 
irodalom soha még ennyire nem igé-
nyelte a tudományos-racionális, az-
az politikus megismerési módot.”

Pasolini polihisztor, már ma-
gyarul is.

BOGÁDI CSABA

(Fordította De Martin Eszter és 
Puskás István, Kalligram Kiadó, 
Pozsony, 2009, 240 oldal, 2600 Ft)

ARKAGYIJ SZTRUGACKIJ 
– BORISZ SZTRUGACKIJ:
Lakott sziget

Arkagyij és Borisz Sztrugackij alig-
hanem a tudományos-fantasztikus 
tematika legismertebb írópárosa, s 
egyben ők a II. világháború utáni 

szovjet irodalom talán  
legnépszerűbb repre-
zentánsai. Műveik év-
tizedek óta megjelen-
nek magyarul is, kü-
lönösen a Galaktika 
periodika olvasói előtt 
lehet ismert a nevük 
(bár messze nem 
minden művük jelent 
meg magyarul, így 
könyveik sajátos kon-
textusa, rejtett össze-

függései is csak a háttérolvasmá-
nyokból válnak érthetővé a magyar  
olvasók számára).
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Tarkovszkij a Sztrugackij fivé-
rek Piknik a senkiföldjén című műve  
nyomán alkotta meg autonóm és 
poétikus filmremekét, a Sztalkert, 
amely a Zóna romló, mocsári, el-
hagyatott, mégis szakrális világát, 
az elvadult ipari táj hamisítatlanul 
szovjet, mégis univerzális élményét  
maradandóan beleégette a nézők 
tudatába. (Majd a Zóna látnoki 
képzetnek minősült a néhány év-
vel a film megjelenése után kelet-
kezett, Csernobil körül kialakuló 
radioaktív zónáról érkező hírek fe-
lől nézve.) Az orosz filmpiac kor társ  
sikere pedig Lakott sziget című  köny-
vük elképesztően látványos, a kö-
zönségfilmek nemzetközi trend jeibe 
illeszkedő feldolgozása. E sikert a 
testvérpárból már csak Borisz  élhet-
te meg, Arkagyij 1991-ben elhunyt. 

2009-ben a Lakott sziget ma-
gyarul is megjelent könyv alakban, 
Weisz Györgyi kitűnő fordításá-
ban. A könyv a kiadó tájékoztatása 
szerint a szocialista rendszerben 
nem jelenhetett meg hazánkban; 
más források is arra utalnak, hogy 
a Szovjetunióban is csak cenzúráz-
va, először egy magazinban, folyta-
tásos formában publikálhatták. Ezen 
nem csodálkozunk, hiszen a regény  
rendkívül korfestő (hidegháborús, 
de valójában inkább II. világhábo-
rús élményanyagból táplálkozik), s 
hangulata, a regénybéli bolygó disz-
topikus társadalmának mechaniz-
musai sok helyen a Szovjetuniót 
idézik.

A párhuzam mind az egyszerű 
állampolgárok életét behálózó napi 
reflexek szintjén, mind a tudomá-
nyos élet steril és elkülönített „in-
tézeti világának” ábrázolásában; 
mind a késő-sztálini felsővezetés 
alakjait idéző politikusok, ügyészek  
„előszobázását”, mind a politikai-
lag megbízhatatlanok munkatábo-
rait, „átnevelését” olvasva feltűnik.  
Más vonások (például a Harci Gár-
da szertartásai, illetve a csak vázla-
tosan megjelenő „ellenség” kanni-
ba lisz tikus erőszakossága) a hitleri 
fasizmust, míg megint más elemek 
a 20. század közepi Egyesült Álla-
mok maffiáktól terhelt kapitaliz-
musát juttatják az olvasó eszébe. 
Orwell 1984-éhez hasonlóan tehát 
többről van szó, mint csupán egy 
szellemes Szovjetunió-kritikáról, 
a kiindulópont pedig nem a moszk-
vai mindennapok egyfajta fantasz-
tikus esszenciája, mint Sánta sors 
című remekművükben, hanem egy 
jövőbeli emberi civilizáció más mű-
veikben kidolgozott kerete.

Makszim, a regény főhőse kí-
vülálló, „hajótörött”, s az utópisz-
tikus művek e hagyományos alap-
állásából ismerheti meg az idegen 
bolygó szabályait, egy hatalom mű-
ködését és lehengerlő propagandá-
ját, az állandó háborúskodás állapo-
tában tartott ország relatív, vegetáló  
jólétéből kitaszítottak szenvedéseit,  
s az ő nézőpontjából követhetjük 
végig meglepő csavarral záruló „fej-
lődését”, férfivá válását, igazságke-
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reső lázadását. A könyvben bemu-
tatott, atomháborúk sújtotta világ 
tónusai, az elismerésre méltó írói 
igényességgel megragadott szép és 
borzalmas enyészet megjelenésének  
szinesztéziája teszi maradandó él-
ménnyé ezt az izgalmas regényt, 
melyet olvasva ízelítőt kapunk a 
Sztrugackij testvérek Tarkovszkijt 
is megihlető képiségéből. S nem 
mel lesleg, aki a scifi-tematikával 
kap csolatos előítéletei miatt elsősor-
ban szórakoztató olvasmányra vá-
gyik, egyáltalán nem fog csalódni.

KÉPES GÁBOR

(Fordította Weisz Györgyi, Galaktika 
Fantasztikus Könyvek, Budapest, 
2009, 348 oldal, 2990 Ft)

JANE AUSTEN – 
SETH GRAHAME-
SMITH:
Büszkeség és 
balítélet meg 
a zombik

Seth Grahame-Smith 
könyve meglepő jelen-
ség. Populáris és ma-
gas kultúra találkozása, 
a posztmodern irodalomban már-
már közhelynek számító pastiche
olyan szokatlan megjelenési for-
mája, amely már csak különössége 
folytán is figyelmet kelt. Olyan 
meg lepő, hogy az eddig megjelent 

angol nyelvű kritikák nem is tud-
nak mit kezdeni vele. Mintha min-
denki óvatosan kivárna, figyelve, 
mások mint mondanak. Vannak fel-
háborodott reakciók, de a várható-
nál jóval kevesebb. És még keveseb-
ben merik kimondani, hogy jelen 
formájában ez a könyv egy elsza-
lasztott lehetőség.

Maga a cím szemtelen utalás 
ma gas- és popkultúra összeboro-
nálására: a balítélet után odabigy-
gyesztett meg a zombik egy tessék-
lássék összefércelt élőhalottat idéz, 
aminek egyetlen funkciója, hogy 
rémisztgessen, hörögjön, majd gusz-
tustalan fröccsenések kíséretében 
szétessen. Ez azonban magára a 
regényre egyáltalán nem igaz. Ha 
az irodalmi szentségtörés felett ér-
zett felháborodásunkat legyűrjük, 

el kell ismernünk, hogy 
doktor Frankenstein-
Grahame-Smith igen 
alapos sebészi munkát 
végzett.

Elsőre meghökken-
tő, hogy Austen világá-
ba milyen könnyedén 
beleilleszthető a garáz-
dálkodó élőhalottaké. 
A hölgyek mindennapos  
kézimunkázás helyett a 

harci felszerelést tartják karban, és 
az ének- és zongoraórák mellett 
har ci képzésben vesznek részt, de 
egészében véve a megszokott me-
derben folyik az életük. A gonosz 
hordák féken tartásának szerepe pe-
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