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ség, amely oldalrél oldalra fokozé-
dik, szinte elviselhetetlenné vilik.
A szenvedéstorténet természetesen,
mint az emberi torténelem sorin

Sket, azutin elvették a hasznilati
targyaikat, szép lassan pedig még a
ruhdikat is. De jé olvasni, hogy vol-
tak olyan torokok is, aki éjszaka

mindig, a férfiak 6sszegyj-
tésével kezdddik. A férfiak
soha nem térnek haza, le-
mésziroljik dket, csakigy,
mint a fGszerepld csaldd
férfi tagjait. A fanatikus
gyilkosok a ndket, gyerme-
keket életben hagyjik, akik

elindulnak a hosszd és va-

ételt csempésztek az éhe-
N | z8knek, eltemették a halot-
takat, és a katonak kozott is
volt, aki nem engedte it
magit a legalantasabb 6sz-
tonoknek. A regényben ta-
ldlhaté szerelmi szdl, amely
:m | természetesen 6rmény liny

és torok fia koézott szove-

l6jiban céltalan vandorldsra, mely-
nek valédi célja az volt, hogy mind
egy szdlig elpusztuljanak. Csak os-
szeszorult gyomorral lehet olvasni
az Ujabb rémtetteket, melyeket a
védtelenné vilt ndk, oregek ellen
kovetnek el. Egyszertien nem lehet
nem pédrhuzamot vonni az eurépai
zsid6sig késGbbi szenvedéseivel:
el@szor torvényekkel taszitottdk
Sket mdsodrendd 4llampolgirri,
azutdn nem dolgozhattak szakma-
jukban. Késébb gettkba telepitet-
ték, majd — természetesen eldre ki-
tervelten — szép lassan megfosztot-
tik 6ket minden vagyonuktdl, aztin
marhavagonba zsifoltik és végiil ci-
nikus hazugsigok utdn meggyilkol-
tik Gket.

Volt kitdl tanulniuk a niciknak:
a torok fanatikusok e regényben
ugyanezt teszik, még ha a sorrend
kicsit més is. Egyik nap megolték a
férjeiket, masnap kardélre hinytik
gyermekeiket, majd elvették ara-
nyukat, késébb megerdszakoltik

dik, fontos elem, hiszen kell a sze-
retet, a remény és a szerelem, ami
ellenszegiil a pusztuldsnak, ami re-
ményt ad a tdlélésre.

Szép regény, j6 stilusban {rva,
mély mondanivaléval. Kotelezd ol-
vasmany.

TULOK PETER

(Forditotta Kirdly Kinga Fiilia,
Mentor Kiadd, Marosvdsdrbely, 2008,
270 oldal, 2790 Ft)

HANNU MAKELA:

Anya

Miutén befejeztem az Anya olvasi-
sdt, napokig (na jo, hetekig) gon-
dolkodtam azon, mit, de leginkibb
azon, milyen formdiban irhatmék a
regényrdl. Nem volt konnyd a fel-
adatom. A kényvvel kapcsolatos él-
ményeim, érzéseim alapjin ugy
gondoltam: ez egy valéban j6
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konyv, és kész. Aztin rijottem,
meglehetdsen furcsdnak, kissé taldn
érzéketlennek téinhet ez a tomor
megfogalmazds egy olyan mivel
kapcsolatosan, amely egy sziilg,
adott esetben a szerzd (valds) édes-
anyjanak elvesztését koveti nyo-
mon, naprol napra.

Halil. Ez az a téma, amely a
fiilszoveg (egyébként nincs fiil) els§
sorainak elolvasdsa utin azonnal
valami §sztonos viszonyuldsi méd-
ra kényszeriti az olvasét. Olvasé-
ként persze az ember rendelkezhet
azzal a magasztos privilégiummal,

Mikeli alkotott, valahogy nevetsé-
gesnek érezném, ha arrél kezdenék
irni, mennyire remekil Osszera-
kott, mennyire remekiill miikodd
viligot teremtett a szerz$; ennél
sokkal értékesebb az, amit az olva-
sénak az Anya nydjthat. Ez pedig
nem mds, mint a teljes hitelesség.
Mielé6tt barki is folytatnd az olva-
sdst, elirulom: nem fogok azzal ki-
sérletezni, hogy tirgyilagos legyek,
egyediili célom, hogy elmondjam,
szdmomra mitdl ,,j6” ez a konyw.

A kotet struktdrdjit tekintve
naplészerti. Onnan indulunk, hogy

hogy a haldl témdjit un-
hatja, utdlhatja, tarthatja
serdltetettnek” (ez az lta-
lam idéig hallott legosto-
babb jelzdk egyike), tilirt-
nak, kiiiresitettnek, hatis-
vadidsznak stb., egyet
azonban nem tehet: nem
mehet el mellette 6rokké.

Hanni Makeli

irénk kap egy telefonhi-
vist a névérétdl, miszerint
édesanyjuk haldoklik. Et-
t6l a perctdl, ettdl az els§
jelzéstdl még évek telnek
el addig, mig a szeretett
személy valéban eltivo-
zik. Az els6 perc, a hir
azonban alapjaiban vil-

Mert végezheti akdrmi-
lyen jol az ember a dolgit, soha
nem lesz képes kikertilni annak a
kiilonds, ambivalens viszonyulds-
nak a hatdsa aldl, amely a haldl
misztifikildsinak (ha akarjuk, ha
nem: egyszer meghalunk... de mi
lesz azutin? egyiltaldn lesz-e barmi
is?) és egyidejl tagaddsinak, eluta-
sitisinak kett6ségébdl dll Gssze
benniink.

Egy olyan konyv jellemzésénél,
mint amilyet szerzénk, a hazdjiban
jol ismert, ndlunk azonban szinte
teljesen ismeretlen finn Hannu

toztatja meg Hannu vi-
szonyuldsit az anyjihoz, de legin-
kibb feladatidhoz, amit 8 koteles-
ségként jelol meg. Nincs csodds
véltozds, dtalakulds, megtérés. Egy-
szertien csak az van, hogy innentdl
tobbet kell dldoznia sajit draga ide-
jébdl: ott kell lennie naponta a kér-
hdzban, anyja mellett kell iilnie,
még ha § éppen nincs is tudatindl,
mert {gy illik, mert hogyan is tehet-
ne mast az ember, mikor mindenki
ezt virja el tdle, mikor mindig erre
tanitottdk? Ki tudja, taldn nem is
lesz olyan vészes; talin az igyeit
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egy kérhizi telefonrdl is el tudja in-
tézni, a litogatdsokat pedig szer-
vezheti 1dgy, hogy a fontosabb
programjait ne kelljen felrignia
miattuk. Emberi, ahogyan az 1t is,
amit bejir, ahogy fokozatosan le-
épiil, lassan mdr az 6t litogaté fidt
meg sem ismerd, fijdalmaktdl gyo-
tort, hallucindlé anya mellett érté-
kel és lassanként 4tértékel, beszél-
get és vitatkozik 6nmagdval f6hé-
stink. Ez a regény nem az anyérol,
hanem az eltivolodisrél, az el-
eresztésrél, az elpazarolt, eltéko-
zolt évekrdl és az elbttiink 4ll6 bi-
zonytalan szdmud napokrdl, de leg-
inkdbb rélunk szol, egyes szdm els§
személyben.

Hogy mitdl lehet j6 egy ilyen
konyv? Taldn attdl, hogy magdra is-
mer az ember, amennyiben mar 4t-
esett hasonlé veszteségen, vagy att6l,
hogy jobban megbecsiili a korilotte
éléket, ha még nem volt kit gydszol-
nia. Hannu Mikeld legfébb erénye
az az Gszinteség, amivel bemutatja
onnon  esend@ségét, gyarlosigit,
amitdl igazin szerethetd; nem szépi-
ti, nem ,dramatizdlja” til a helyze-
tet, ehelyett tolakoddstél mentes, ba-
rad intimitdst kindl. Hogy még jol is
van megirva? Ez mdr a tényleg a leg-
kevesebb, amit egy ilyen szerz6tdl
elvirhat az ember.

CSEPREGI JANOS

(Forditotta Febérvdri Gyizd,
Polar Konyvek, Budapest, 2008,
160 oldal, 2600 Fr)

LENGYEL TAMAS:

Lump vr & Co.

Lengyel Tamds legijabb — szdm
szerint harmadik — verseskotete a
tavoli kultirikhoz, emberekhez, 4l-
taliban az idegenséghez valé viszo-
nyulds problémdirdl sz6l. E téma
koré kiilon torténetet konstrudl a
szerz6: egy motel halljabdl Sydney
belvirosiba kisér minket, majd a
természetbe, végiil repilSrdl szem-
léljik Ausztrdlia tdjait. Ide utazott
viligot litni a kotet lirai énje.
A versek elevenebben hatnak annal,
mintsem hogy pusztin visszaemlé-
kezés-szovegek lennének. Azt az
érzést keltik, mintha a beszél§ cse-
lekvései pillanatiban tirulna fel
szdmunkra, rajtuk keresztil.
Valéjiban az ébenne lejitsz6dé
folyamat 4ll 6ssze torténetté, azzd,
hogyan baritkozik meg a szdmdra
addig ismeretlen orszdggal. Ennek
fontosabb dllomidsait jelentik a ko-
tet ciklusai (6sszesen nyolc), azo-
kon belill pedig az egyes versek.
A kezdeti finnyédskodds utdn sziile-
tik meg az Idegen és vendég cimd el-
s6 ciklus utolsé versében az elhati-
rozds, hogy az illetd megkisérli
megismerni az idegen kultdrit, és
,Kitudni az okdt, hogy ha minde-
niitt j6 / miért jobb vagy rosszabb
mashol” (Ven). Az ismerkedés a ko-
vetkez8, az Allomisos kiltészet ciklus
verseiben még kimeriil a litni- és
élveznivalok (épiiletek, kaszindk,
gyorséttermek stb.) s az dltaldnos



