
ség, amely oldalról oldalra fokozó-
dik, szinte elviselhetetlenné válik.
A szenvedéstörténet természetesen,
mint az emberi történelem során
mindig, a férfiak összegyûj-
tésével kezdõdik. A férfiak
soha nem térnek haza, le-
mészárolják õket, csakúgy,
mint a fõszereplõ család
férfi tagjait. A fanatikus
gyilkosok a nõket, gyerme-
keket életben hagyják, akik
elindulnak a hosszú és va-
lójában céltalan vándorlásra, mely-
nek valódi célja az volt, hogy mind
egy szálig elpusztuljanak. Csak ös-
szeszorult gyomorral lehet olvasni
az újabb rémtetteket, melyeket a
védtelenné vált nõk, öregek ellen
követnek el. Egyszerûen nem lehet
nem párhuzamot vonni az európai
zsidóság késõbbi szenvedéseivel:
elõször törvényekkel taszították
õket másodrendû állampolgárrá,
azután nem dolgozhattak szakmá-
jukban. Késõbb gettókba telepítet-
ték, majd – természetesen elõre ki-
tervelten – szép lassan megfosztot-
ták õket minden vagyonuktól, aztán
marhavagonba zsúfolták és végül ci-
nikus hazugságok után meggyilkol-
ták õket.

Volt kitõl tanulniuk a náciknak:
a török fanatikusok e regényben
ugyanezt teszik, még ha a sorrend
kicsit más is. Egyik nap megölték a
férjeiket, másnap kardélre hányták
gyermekeiket, majd elvették ara-
nyukat, késõbb megerõszakolták

õket, azután elvették a használati
tárgyaikat, szép lassan pedig még a
ruháikat is. De jó olvasni, hogy vol-
tak olyan törökök is, aki éjszaka

ételt csempésztek az éhe-
zõknek, eltemették a halot-
takat, és a katonák között is
volt, aki nem engedte át
magát a legalantasabb ösz-
tönöknek. A regényben ta-
lálható szerelmi szál, amely
természetesen örmény lány
és török fiú között szövõ-

dik, fontos elem, hiszen kell a sze-
retet, a remény és a szerelem, ami
ellenszegül a pusztulásnak, ami re-
ményt ad a túlélésre.

Szép regény, jó stílusban írva,
mély mondanivalóval. Kötelezõ ol-
vasmány.

TULOK PÉTER

(Fordította Király Kinga Júlia, 
Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2008,
270 oldal, 2790 Ft)

HANNU MÄKELÄ:
Anya

Miután befejeztem az Anya olvasá-
sát, napokig (na jó, hetekig) gon-
dolkodtam azon, mit, de leginkább
azon, milyen formában írhatnék a
regényrõl. Nem volt könnyû a fel-
adatom. A könyvvel kapcsolatos él-
ményeim, érzéseim alapján úgy
gondoltam: ez egy valóban jó
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való volt, itt viszont a fõhõs köz-
vetlen családi felmenõinek, vala-
mint saját felnõtté érésének szerel-
mi szálra fûzött meséjét (keresés-
történetét) teszi posztmodernül
töredezetté a szerzõ historikus fi-
gyelme. Ám a regény ennek ellené-
re, vagy ezzel együtt lebilincselõ:
egyszerre könnyed, mert olvasmá-
nyos, ugyanakkor mély, mert plasz-
tikusan árnyalt.

JENEI GYULA

(Pont Kiadó, Budapest, 2008, 
252 oldal, 2240 Ft)

ANTONIA ARSLAN:
Pacsirtavár

A 20. századot sokan nevezik a ge-
nocídiumok évszázadának is. A szót
a tudományos irodalomban elõször
Raphael Lemkin zsidó származású
lengyel ügyvéd használta 1944-ben.
Szóhasználata a század elsõ két
nagy népirtásához kötõdik: az I. vi-
lágháború alatt az Oszmán Biroda-
lomban az örmények ellen, és a II.
világháborúban Európában a zsidó-
ság ellen elkövetett tömeggyilkos-
ságokhoz. Lemkin helyesen ismer-
te fel, hogy ezek a bûncselekmé-
nyek nem egyszerû tömegmészár-
lások voltak. Alaposan megvizsgálta
az oszmán és a náci vezetõk ember-
gyûlölõ politikai céljait, módszere-
it, és arra a következtetésre jutott,

hogy amit tettek, az nem más, mint
egy teljes nemzet elpusztításának
kísérlete. Ez utóbbi fogalom tudo-
mányos elnevezése a genocídium.

Magyar nyelven az örmény nép
szenvedésérõl nem sokat olvashat-
tunk eddig Franz Werfel Musza
Dagh negyven napja címû regénye
óta. 2007-ben fontos könyv jelent
meg Nikolaj Hovhanniszján tollá-
ból Örmény genocídium címmel,
amely a vérengzés történelmi hát-
terét mutatja be. Az irodalmi vona-
lat erõsíti, hogy idén megjelent
Antonia Arslan Pacsirtavár címû
könyve magyar nyelven is. A pa-
dovai egyetem visszavonult pro-
fesszor asszonyának ez az elsõ regé-
nye. Örmény származása ellenére
nem válik elfogulttá, ami igen nagy
szó, ha magunk elé idézzük azt az
elképesztõ szenvedést, amelyet az
örményeknek kellett kiállniuk
azokban az években.

Az olvasó családregényt tart a
kezében. A könyv egy olyan jómó-
dú, az Oszmán Birodalom anatóliai
területein maga teremtette jólétben
élõ örmény család történetét mu-
tatja be, amelyet szó szerint beda-
rált a történelem. Igazi mikrotör-
ténelem: az egyes családtagok sorsa
mind egy-egy mozaikkocka, me-
lyek egymás mellé téve tízezernyi
más családdal együtt jelenítik meg
több mint másfél millió örmény
pusztulását.

A békebeli világ bemutatásának
minden sorában érzõdik a feszült-
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