
olyan szájjal, mint amilyet a hús-
szippantó elefántnak rajzoltunk ál-
talánosban, ijedt, de emberi sze-
mekkel meg nyolc végtaggal, ami-
bõl kettõvel tévét markol. (Vagy
ráz. Ez késõbb sem derül ki.) Alat-
ta: Balogh Endre: A parazita. Meg-
van? Oké.

Elsõ olvasásnál arra jöttem rá,
hogy az elsõ és az utolsó novellák
össze vannak cserélve. Ez hogy le-
het? Én ne érteném, milyen meg-
fontolásból van e csavar, vagy vala-
ki azok közül, akiknek köszönhetõ-
en könyv lett a szövegbõl, hibázott
volna ilyen nagyot? Egyi-
ket sem tudom elképzelni,
ezért mindkettõ megle-
het. Második olvasásnál,
megelõlegezve magamnak
a tévedhetetlenséget, már
a helyesnek vélt sorrend-
ben haladtam a szöveg-
ben, mert szeretem a ren-
det. Errõl az élményrõl
fogok beszámolni, novelláról no-
vellára haladva, mivel mindössze
hét darabot tartalmaz a kötet. Igaz,
késõbb rájövök, hogy többet, és
nem csak azért, mert összevissza ol-
vasom, hanem más egyszerû okból
– de veszem az akadályt, és még ma
a végére érek.

A nulladik ciklus novellájából
(mint jeleztem, az én felcserélõs ol-
vasatomban ez a Helyed a táplálék-
láncban?!) megtudjuk, hogy a cím-
ben szereplõ parazita nem a szerzõt
denotálja, hanem valami plázaszerû

mulatót, ami egyfajta határhelyzeti
szerepet kap a könyvben. A parazi-
tától innen van a könyv további ré-
sze, maga A parazita, a túloldalon
pedig Patkó úr, a klasszikus író, ta-
lán valami ködlovag leszármazottja
rója reggeli sétáit, amíg agyon nem
verik. Ezután következik egy tudó-
sításnak és egy riportnak álcázott
darab. Budapestrõl szól mindkettõ,
el lehet képzelni – vagy olvasni.
Most nem fontos, mirõl szólnak,
meg nem is az a cél, hogy lelõjek
minden poént. Szexrõl is szó esik,
na. Lépjünk.

A második ciklus, a
médiatörténeti evolúciót
és persze az olvasatomat
követve egyfajta (anti?)-
utópikus kánont zsúfol be-
le a két egységbe. Alap-
esetben nem olvasok blo-
gokat, fórumokat satöbbit,
nem köt le ismeretlenek
unalmas élete, és valljuk

be, ezek sokkal inkább az írásról
szólnak, mint az olvasásról, mielõtt
lelkiismeret-furdalásom lenne.
A szerzõ halott? Ugyan már, lassan
mindenki lehet az, csak Patkó úr
lesz talán kevésbé író, ha egyáltalán
skálázható ez a dolog. Óvatos becs-
léseim szerint két-háromszáz év, és a
thienemanni alapviszony úgy fordul
ki magából, mint annak a rendje.
Kezdetben volt, ugye, az isteni Ige,
akkor azt szívta magába, aki akarta,
ma meg arra visz az út, hogy a „min-
denki-egyszerre-szól” válik istenné,
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angolul, és ezért feltételezték, hogy
az angol számok szövegei jók. Így
aztán jobb verseket írtak saját szá-
maikhoz, mint ami feltétlenül szük-
séges lett volna.”

Az ábécésorrendben következõ
lemezek közt a véletlen tematikája
hozta létre Háy János és Hazai At-
tila mûveinek találkozását, akik a
többi szerzõnél jóval ironikusabban
állnak a rockzenéhez. Mégis Hazai
az, aki legközelebb jut, ha nem is a
rock definiálásához, de lényegének
megragadásához: „a rock olyan sze-
rintem, mint egy ventilátor. Pörög
összevissza és árad belõle a friss le-
vegõ. Megpörget, bepörget, felfris-
sülsz tõle, vagy éppenséggel meg-
szédít, s ritmusától elveszíted a fe-
jed.” És ugyanígy igaz, mikor azt
írja: „A rock & roll olyan, […]
mintha ingyen és bérmentve tökön
rúgnák az embert.”

Persze nem sorolhatunk fel
mindenkit, de meg kell említenünk
Tóth Krisztina rezignált orgánu-
mát, Kiss László posztmodern
(posztrock?) zúzását, Méhes László
basszus-technikáját, Jánossy Lajos
Pajor Tamás-i riffjeit és persze
Grecsó Krisztián virtuozitását a
kéthúros gitáron.

A számokat a rockon túl legin-
kább egy jellemzõ rokonítja: a
nosztalgia. A legtöbb megénekelt
történet a retro jegyében született.
A múltba tekintés mellett több mû-
ben megbolydul az idõ folyása. Bé-
kés Pálnál Roger Waters koncertje,

Szüts Miklósnál az mp3-letöltéssel
való találkozás forgatja vissza az idõ
kerekét – vagy korongját. Így lehet,
hogy épp Vámos Miklós záró-
darabja az, amely elmeséli a magyar
fiatalok ’60-as évekbeli elsõ találko-
zását a rock ’n’ rollal.

Persze nem szabad megfeled-
keznünk a kötet összeállítóinak ké-
résérõl, akik az írókat arra buzdítot-
ták, hogy a rockkal kapcsolatos sze-
mélyes élményükrõl szóljanak. A ké-
résnek – talán csak látszólag – egye-
dül Bárdos Deák Ágnes tett teljesen
eleget, aki zenekari emlékeirõl
(Kontroll Csoport stb.) mesél.

Miután pedig lejárt az utolsó
kislemez is, azt vehetjük észre,
hogy még sokáig dúdoljuk a kötet
dallamait. Az viszont már biztosan
nem a refrén fülbemászó voltán
múlik, hogy melyik számot találjuk
érdemesnek arra, hogy újra és újra
feltegyük.

PAÁR TAMÁS

(Szerkesztette Békés Pál és Tóth
Krisztina, Magvetõ Kiadó, Budapest,
2008, 304 oldal, 2690 Ft)

BALOGH ENDRE:
A parazita

Ha nem lenne színes kép a recenzió
mellé, elmondom, hogy a könyv
borítóján egy kövér, narancssárga
szörny van, sárga rovátkákkal,
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A díszletet a Margit híd, a prole-
tár Váci utca, a Duna-korzó, a Vár,
a Móricz Zsigmond körtér, Rá-
kosfalva, bérházak, lakótelepek, kol-
légiumok, a családi házas külváros
adja, miközben megidézõdik a nagy-
szülõk tanyája, faluja, miként a kö-
zépvárosi, napfényes szülõi panel.
Történetek elevenednek meg ’56-
ból, IV. Béla vagy az interregnum
korából, a lacipecsenyének „nevet
adó” uralkodóról, Buda el- és vissza-
vételérõl, a dualizmus várospolitiká-
járól, a bombázások és deportálások
idejébõl, az ötvenes–hatva-
nas–hetvenes évek focijá-
ról, zenéjérõl, s kap egy-két
bekezdést a könyvben
György barát és Tichy La-
jos, SS tisztek és Savoyai Je-
nõ, Szulejmán és Kádár Já-
nos is.

Vagyis a családtörténe-
tet át- meg átszövik a (fõ)vá-
rosismereti kitérõk (megjegyzések,
politika-, gazdaság-, kultúr- vagy
hadtörténeti fejtegetések, minino-
vellák), amelyek kihagyhatók lenné-
nek a regény szövetébõl – ám ne fe-
ledjük, ez az elbeszélõ tudása a
világról, ezekbõl a szituációkból, ka-
rakterekbõl is épül személyisége.

A szereplõk értékrendje válto-
zik, s nem csak generációk viszony-
latában. Vannak statikusabb és fej-
lõdõképesebb jellemek, az epizó-
dokban felvillanó értékek is külön-
bözõek, számtalan világszemlélet,
magatartás ábrázolódik a mûben,

ám mégis fellelhetõ a sokféleség ál-
landósága, s több évtizedes vagy
akár évszázados esemény érték-
szembesítései mögött is fölsejlik az
elbeszélõ nézõpontja, sõt akár poli-
tikai elvei. Nem véletlenül nyilat-
kozta Benedek: „a történelem nem
más, mint az emberi élet és az em-
beri kultúra folytonossága”. Csak a
háttér cserélõdik, az ember lényege
nem, következteti ki Tóth Bence
nagyapja gondolatát: „történelmi
históriákból és élményekbõl együt-
tesen leszûrt tapasztalat, hogy hiá-

ba telnek az évszázadok,
régebben is olyanok voltak
az emberek, mint manap-
ság, és józan számítással
nézve ugyanolyanok lesz-
nek ezután is”.

Ez az állandóság biz-
tosítja az áthallásokat: a
16. századi fõurak pártvi-
szályainak is lehet mára

vonatkoztatható olvasata. Miként a
mostani kulturális közrajongást is
megfricskázza a szerzõ, amikor a
fordulat idején emigrálókról szólva
megemlíti Márait, aki „egész élet-
mûvét arra tette föl, hogy keseréde-
sen nosztalgikus emlékmûvet állít-
son a számára etalonként és elsõ
számú ideaként megnyilvánuló pol-
gári világnak. Ami Magyarországon
talán soha nem volt – avagy legföl-
jebb zárványok és csökevények for-
májában létezett.”

Benedek történelmi érdeklõdé-
se eddigi munkái alapján is nyilván-
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az ezerarcú Médiaistenné. Balogh
Endre pedig akkor a legjobb, ha
Médiaistent játszik. A nulladik cik-
lust nem igazán élveztem, zötyögött
a történet, inkább a poénok vitték a
szöveget, aztán ahogy az oldalak ha-
ladtával vékonyodtak a cselekmény-
szálak és erõsödött a leíró, monolo-
gizáló és egyéb aspektus, úgy lett
egyre jobb a kötet. Az elsõ olvasás-
nál a fenti okok miatt sikerült a má-
sodik ciklus internetes szövegfoszlá-
nyaival szemben olyan ellenállást ta-
núsítanom, hogy nem is bírtak hat-
ni. Másodjára viszont igyekeztem
befogadóbb lenni, és meg is érte.
Minden szempontból ez a legjobb
része a könyvnek: releváns, nyelvi-
leg gazdag, mintha tényleg többen
írták volna, és még legitimálja is az
elsõ novella esetlenségét – hogy
idézhetõ dolgokat is mondjak.

„Ez van” – mondja Balogh
Endre könyve, és valóban: ez van.
Már megtehetem, hogy a fociról és
a szerelemrõl, vagy pontosabban –
mintha nem ugyanaz lenne – a foci
és a líra metszéspontjáról szóló no-
vellát a vége felé olvasom, mert a jó
dolgokat szeretem a végére hagyni,
a többin meg jobb mielõbb túlesni.
De a Timi-Tomi játékot még úgy to-
logatom, hogy valahogy azért áll-
jon össze a dolog történetté, sõt re-
génnyé, és legyen Happy End.

LANG ÁDÁM

(FISZ Könyvek, Budapest, 2008, 
96 oldal, 1800 Ft)

BENEDEK SZABOLCS:
Budapest võlegényei

Történelem és történetek érzékeny
egymásba szövõdése – ez adja Be-
nedek Szabolcs új könyvének rajzo-
latát. Háromgenerációs családre-
gény széles társadalmi tablóval: kis
magyar história.

A narrátor Tóth Bence törté-
nész, aki elmondja nagyszülei és
szülei életének jellemzõ körülmé-
nyeit, kulcseseményeit, és saját
személyiségfejlõdésén is végigka-
lauzolja az olvasót. A paraszti vi-
lágban gyökerezõ családon átgya-
logolt a 20. század világháborús-
tól, mindenestõl, miközben az
egyik nagyapa gépállomási mun-
kássá lesz, a gyerekek, unokák kö-
zül némelyik pedig értelmiségivé.
A tanyáról, faluról érkezõ középsõ
generációt a fõvárosi tanulóévek
után megyeszékhelyre sodorja a
megélhetés kényszere, az elbeszé-
lõnek azonban a fõvárossal kap-
csolatos kezdeti idegenségérzete,
ellenszenve a folyamatos megis-
merésen át a teljes otthonosságban
oldódik fel. Tóth Bence ráadásul
Budapestrõl írta PhD-dolgozatát,
így alaposan ismeri annak nemcsak
helyszíneit, de históriáját is. Ami-
kor felelevenít a családi legendári-
umból egy-egy ide kötõdõ él-
ményt, vagy saját külsõ-belsõ tör-
ténéseit meséli-elemzi, mindig
eszébe jut valami kapocs a kitágult
és eltûnt idõhöz.
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