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Németh Akos
A SZINHAZ VIDEKEN

Hajolj egészen kozel hozzdjuk, nézz a szemiikbe, hallgasd meg Sket, érezd meg
a ndk illatdt, litod a férfiak borostdjit? Litod, ahogy litszani akarnak? Ttrd a
dithiiket, sirj a maginyukon, sirj veliik, nevess velik, szakits idét.

1. Az emberek

Az igazgatd
Tulélémivész. Nagyon buta ember hirében 4ll, de ez csak a j6l dpolt
litszat.

Premierbulin, legkésébb éjtélkor, mikor elészor érzi meg magin a
hétkoznap aldzatos szinész lassan elk6dosiilé tekintetét, okosan haza-
megy, a kirokr6l masnap jelentést kér. Hatszazévesnek érzi magit, szdz-
évesnek ldtszik, agy érzi, a fiatal szinésznék Gszintén, férfiassigiért és
miivészetéért szeretik, és mert § szeretetre méltd. Ilyenkor meghat6dik,
€s ugy érzi, mégis, mindennek dacira, érdemes élni. Ezért a szinhaz sze-
repl6gdrddjaban a fiatal szinésznék enyhe tdlsdlyt képviselnek.

Alfaja a ,koziiletek valé vagyok, ne bantsatok” tipus. Szanalomkel-
tésben utazik. A gizsiemelésért hozza bekopogé szinésszel egyiitt sir,
kiforgatja iires igazgatéi zsebeit, a rimendsebb példinyok még kéleson
is kérnek, vagy adomdnyt gyijtenek.

A gizsiemelésért érkezett végiil iires kézzel bdr, de elégedetten ta-
vozik, mert hiszen

1 ,,j6l megmondta” 2 ,na, ennek sincs egy vasa se” 3 ,,még § tarto-
zik nekem”

bir ez utébbi késébb mégis valahogy kiilonss kellemetlen érzéssel
tolti el.

Fontosabb vilfajit Fazekas Mihdly Dobrogi alakjdban rajzolja
elénk, mégis valahogy egy olyan Débrogi 6, aki magdra, mint polgar-
pukkasztéra gondol, ezt kiils6leg is jelzi, merthogy nyakkenddt sose
hord, zakdhoz is csak garbét visel, de mivel sajnos hizisra hajlik, ez
nem is rossz megoldds. A felesége szinésznd, aki haldlra gyotri, sok a
gondja, igy méltin mogorva. Kiabilni szeret, szokott is, @jabban rit-
kibban, mert vértoluldsa van, és minek annyi izgalom, és rdjétt, hogy a
bajok akkor is elmilnak, ha semmit sem tesziink elleniik.
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A fiatal rendezd

Titdn. A villan egeket hord, a miivészetért €l, ami abban is megmutat-
kozik, hogy az asszisztensét idegbajba kergeti, a tervezdk terveit na-
ponta zokogva Gsszetépi, és kéri, hogy ne aldzzik 6t meg, a szinészeket
minden hatdron tdl prébaltatja, dltaliban gy, hogy lyukat beszél a ha-
sukba, kozottik ugril a szinpadon, és végeredményben senkit nem
hagy dolgozni. A kritikusokat gyiiloli, ndluk jobban csak a tébbi fiatal
rendezdt, akikkel bar egymds munkdit sosem nézik meg, de pilyatarsa-
irél alkotott véleménye sommads és megmasithatatlanul lesdjt6. Maga-
nyosnak €rzi magit, premierek utdn gyakran elbujik, és sir, de minden-
képpen stilyosan berig. Mdnidja az aldzat, aldzat a szinpad irdnt, aldzat
a munka irdnt, aldzat egymds irdnt, ezeket, amint lehet, felemliti, van,
hogy mondatonként t6bbszor. Rendkiviil hig arra, hogy szerény. Alli-
tisa szerint kritikit nem olvas, titkon nemcsak olvassa, de megtanulja
6ket, s6t évek miilva is képes barmelyiket idézni.

A j6 kritikdt a faliGjsigra tiizi, vagy fénymadsolatokat hagy a biifé
asztalain, nyitds el6tt szellemként besuhanva, és remélve, hogy senki
sem ldtja, és késébb az asszisztensére fogja, akit nyilvinosan le is tol
majd emiatt.

Rendes munkanapon késé hajnalig iil a biifében, lelki életet €l a szi-
nészeivel, vagy gyakran magiban borong.

Idével megkomolyodik, feleségiil veszi a sigét, és megpalyazik egy
igazgatoéi dlldst.

Az oreg rendezd
Az ikonogréfidban eziist alapon fehér vodkasiiveggel dbrizoljik, nem
tudni miért.

Darabot nem olvas, igazibdl olvasni senki nem litta még, ismerd-
sei szerint nem is tud.

A biiféétlapot az asszisztenssel mar a proban lekéri, ezt az asszisz-
tenssel a fiilébe felolvastatja, a suttogds idegesiti, ezért hangosan. Az
éppen probalé szinész szovegét ilyenkor tovibb mondja, de kozben ru-
tinosan a semmibe f6kuszil, és a jelzdlogra gondol. Szinésszel kizar6-
lag orditva beszél, tigyelével, kellékessel nagyon orditva, asszisztenssel
mint a kutydval, a diszletessel sehogy, hozzajuk az asszisztenst kiildi. Az
igazgat6hoz is az asszisztenst kiildi. A prébdra a koreogrifia szerint ké-
sén érkezik, nyiizsgd csapat kiséretében, akik koziil néhanyat felismer,
tobbeket nem. Préba alatt kizdrdlag az els§ asszisztensével értekezik,
de mivel orditva suttog, mindenki mindenrdl idében értesiil.
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Préba elsé tiz perce azzal telik, hogy elmagyariztatja maganak, ki
kicsoda a szinpadon, és miért van ott. Ha hiilyeséget lit, és véleményé-
nek nyakdn kidagad6 erekkel hangot ad, sosem szabad vele kozolni,
hogy ezt tegnap 6 maga kérte. Ha a harmadik felvondsban iivoltve
megkérdi, hogy miért nem jott be a kirily, csak nagyon halkan stgjuk
meg neki, hogy a kirdlyt mdr az els6 felvondsban lefejezték, és gyorsan
higgyiink neki, hogy viccelt, és nagyon hangosan nevessiink.

Az asszisztens

Igazabdl mar nem is él. Féprobahéten naponta kap kétoldali infarkeust,
de ezt nem veszi észre, legfeljebb valami tivoli enyhe nyomdst érez a
szive tdjékdn, néha, futds kozben, silyosabb esetben leiil, és firadtnak
tdinik. Arra jir6 idGsebb szinészné ilyenkor kedvesen érdeklédik, ,,so-
kat ittunk az este, igaz, csillagom?” Tébben naponta felmondanak ne-
ki, egyik sem a fénoke. Atlagosan naponta bepanaszoljik az igazgato-
sagon, idésebb szinészndék rutinosan naponta tébbszor is. Futisban
kozlekedik. A mentésokkel joban van, tobb valtisban ismeri Sket, mi-
kor 6ngyilkos vagy haldokl6 szinészhez érkeznek a szinhiz épiiletébe,
premier napjan; a szinész haldlat f6prébahéten amugy szereti, ilyenkor
van ideje egy kdvéra. Problémds eset, igymint haldlos beteg és megné-
mult, és 6ngyilkos, kiilonésen j6. Maskiilonben allva alszik. A szinész
feltdimadasa tobb munkdval jr, ett8l f€l. Alkoholista szinész tiskdjiban
hihetetlen rutinnal azonnal taldlja meg az iiveget, ezt elveszi, szinészt
meghallgatja, és nem sz6l vissza. Idénként szomordan sziilGanyjira
gondol, aki emlegetve van.

A kozépkorii nd az énekkarbil
Igazabdl nincs kora. Nagyon régen itt van. A biifébe sose megy, min-
den prébin feltinésmentesen unatkozik, a tdvolba fékuszil, és nem
gondol semmire. Szinpadra lépések kozti sziinetben, gy a prébdn,
mint az el6addson, kétoget.

Az elkésziilt kotést senki sem ldtja. Hiromévenként egyszer, premi-
er utdn mégis a biifében marad, lelki életet él, szornyen berug, és lefek-
szik az tigyelGvel.

Misnap gréfd.

Szinész: a szelid alkobolista
Szoveges feladattal csinjin banjunk. Nem ritka, hogy szoveget felejt,
szoveget téveszt, darabot téveszt, egész estét téveszt, jitszénapon nem
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jelenik meg, bir egyébként a biifében mindig megbizhatdan fellelhetd.
Ilyenkor utélag mindig bocsanatot kér, kozben gyakran sir.

Drdmai élete van. Errdl szivesen mesél, kozben kolcsonkér. ElG-
adaskor az tigyel6k réme, akik gyiilslik. Nem j6kor jon be, viszont ha
mdr szinpadon van, gyakran ki se jon. Az izgatott suttogist, ,, Te mir
meghaltil bazmeg, gyere ki!” sose hallja.

Ha a takardsban a megfeleld jirdsban jelenik meg, akkor viszont
mdr negyeddrival el6bb ott van, izgul, a két mondatit ismételgeti, és
mindenkinek dtban van.

Felnétt gyerekei vannak, akik sose jarnak szinhdzba, apjukat eny-
hén szégyellik, de mir megszoktik, és ha olykor otthon litjik, megkér-
dik: ,,papa, ma nincs préba?”, ilyenkor, sziinnapon is, a szinhdzba megy,
és a biifébe il, amit éppen takaritanak.

A biifészinész
A biifében § a legjobb. A jépofa besz6ldsok, az azonnali riposztok, a he-
lyes és helytelen pofitlankodisok mestere, par6diiban egyszertien ver-
hetetlen. A biifében minden szerepet eljdtszik, sGt jobban eljatszik, md-
vészete vitathatatlan, teljes vértezetében csillog. Es mert ezeket a sze-
repeket sose § kapja, sérelmei béségesek, és dltaliban bosszaall6 fajta,
viccei gyakran kertilgetik a valdi fGszereplét, aki a hallétavolsdg hata-
ran kimeriilten maginyosan fréccsozik, maga elé bambul, és 6riil, hogy
él. Tény viszont, hogy a valddi nagy bolényekkel nem hiz ujjat, Gket
keriili, mintegy észre sem véve, bar az 6reg bolényeket mindenki kerii-
li. Ezer évre visszamendleg emlékszik mindenki minden bakijira, ezek-
bél viccet gyart, és humorosan elGad, esténként tébbszor, és havonta
tobb este. Nagy asztaltdrsasiga van, de ha valaki lemaradt, sose féljen,
tobb asztalhoz itiil, és programjit repertodron tartja, ha 4j arc tinik
tel, valésdggal brilliroz, sajit viccein hangosan, sokdig és jékedvvel ne-
vet.

Kedves figura, elsé blikkre mindenki szereti, csak titkon veri a fele-
ségét, és csak egy kicsit, és Gjabban szir a mdja, mar orvosnil is jart.

Nem jokedvii ez a nevetés.

A biifés

Mir mindenen til van. Mindent tud, de az se érdekli. Sziirke eminen-
cids: igazgatdt buktat, kiilondsen gazdasdgi igazgatée, akivel éppolyan
kibékithetetlen és megmagyarizhatatlan 6z6nviz elétti okokbdl utdljak
egymadst, mint a kutya meg a macska. Az alibbi mondattal automatiku-
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san haldlos ellenséggé tehetd: , Kinyithatom az ablakot? Itt valahogy
mindig zsirszag van.” J6ban kell vele lenni, ha a szakmiban életben
akarsz maradni. Mogorva, mindent és mindenkit un, mir mindent l4-
tott. Szolidabb facsaldsra kaphatd. Szinhdzba csak hdtulr6l megy be,
el6addst nem néz, nem elvbdl, csak nem jut eszébe. Kezd§ biifés kora-
ban, mikor még maga drult a nézétéri biifében is, legaldbb kiviilrdl
hallgatta a szinészeket, az operettet szerette.

A nagy drimizdsnak nem hive, se a hosszi eldaddsnak, azutin min-
denki siet haza, mivészetbdl elég a rovid, a tobbit el lehet mesélni a

biifében.

Az éjszakai portds a mifvészbejdrondl

Szérnyen unja az egész dllatkertet. Kiilonben normalis ember lenne, de
hit elvalt, és a gyerektartds, igaz? Ejszaka pedig mégiscsak tobbet fizet-
nek. Kezdd kordban tobbszor is volt gy, hogy nem mert hinni a sze-
mének, aztin félrefordult, vagy gy tett, mint aki alszik. Manapsig mar
tényleg alszik. Ha nem alszik, akkor tévét néz, és kézben kis miianyag
tinyérbol kinai kajit eszik, bir ettdl f4j a gyomra, vagy véres hurkat, ezt
labaskdban kis rezs6n meg is melegiti. Hihetetlen technikdsan képes
enni 1igy, hogy nem néz a libasba, merthogy a tévét nézi, mégis eszik.
A szinészek koziil csak azokat tartja valamire, akiket a tévében is lat, ha
ilyen megy el a fiilkéje elStt, annak visszakdszon, ha rekldmban is litja,
akkor eldre. Kifigyelte, hogy a reklimokban nemcsak szép emberek
szerepelnek, hanem mindenfélék, és az jir a fejében, hogy egyszer & is
szivesen szerepelne egyben, barmilyenben. Még nem merte megkér-
dezni, hol kell jelentkezni, de meg akarja. Ez az dlma.

Errél dlmodik, mig a szinészek hangoskodnak a fiilkéje el6tt.

A tibbre bivatott fiatal szinésznd

»Véletleniil van itt.” Ezt mindjart kozli, és egyéb dolgokban is nagyon
hatirozott. Lobbi-, érdek- munka-, asztal- és mindenféle egyéb tarsa-
sagot alkot a f6virosbdl egy-egy munkara érkezd frissdiplomds rende-
zGkkel, ket még a f6iskoldrol ismeri, és ezek valéban szivesen is dol-
goznak vele, mert a helyi 6reg szinészektdl félnek. Mindenkivel jéban
van, aki mis szinhdzbdl érkezett, ezeknek drimaian ecseteli a helyi bar-
bir viszonyokat, mindenesetre mondandéjit feltétleniil azzal kezdi,
hogy véletlen, hogy itt van, és sok mds helyre hivtik, ezt 6 vilasztotta,
de tévedett. A févirosi nagymend szabaduszékkal kiilnésen joban van,
a jobanlevés egyfajta litvanyos, tirsadalmi eseményszimba mend foko-
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zatdval, rossz poénokon is hosszan szivbdl kacag, a biifében nagyon
mulat, a préban nagyon dolgozik, és egyébirint is minden médon na-
gyon €L

Kiilséleg megbizhat6an azonnal felismerhetd, mert februdri éjsza-
kin, a biifében, hangulatviligitds mellett is a hajiba tdizo6tt napszem-
tiveggel ul.

Az oltoztetd

Valaha, fiatalon, meghatirozatlan, kodés érdeklddéssel, izgatottan ér-
kezett a szinhdzba, ahol a k6dos elképzeléseket a gyakorlat gyakran vi-
haros, de legkevésbé sem érdektelen mindennapjai véltottik fel. Tébb
vilfaja ismeretes.

A fiatal liny, aki par napja eleven szinészt sem latott, de ha latott
volna, se merte volna megszdlitani, dltaliban kébor szinhdzrajongd, aki
mids allist nem talilt, ez meg mégiscsak szinhdz, a helyzetét egyelére
élvezi, és még lehordani is hagyja magit, néhany reménytelen vagy na-
gyon proézaian beteljesiilt szinhdzi szerelem utdn férjhez megy, ha ed-
dig egy csepp romantikit megdrzott, Ggy egy szinészhez, gyerekeket
sziil neki, és egy életre megutilja a szinészeket, a szinhizat, ahovd a 13-
bit sem teszi be t6bbé, a sz6t, hogy miivészet, hallani sem birja, s mi-
utdn elvalt, nem is muszdj neki, addig a napig, mig kamaszlinya be nem
jelenti, hogy szinészng lesz, ha addig él, akkor beszél a fejével, aztin
felpofozza, miutin mindketten sokdig sirnak, de a mama, a valahai fia-
tal 6ltoztetS lényegesen tovibb, és aztin egyediil is, és emlékezik, hogy
milyen boldogsig is volt valaha boldogtalannak lenni, és milyen nyo-
morult az embernek igy, egyediil.

A kiozépkori, aki sziilés utdn sem taldl mést, lehordani méar nem le-
het, ellenben Avon-termékeket drul, tdl rég ismeri a szinésznéket ah-
hoz, hogy egyfajta meghittség ki ne alakuljon, st szimpdtia, s6t bardt-
sdg, a szinhdzr6l mar t6bbet tud, mint egy sor rendezd, maga a szin-
hdzmivészet neki leginkdbb vasalandé jelmezeket jelent, modern vagy
klasszikus nem mindegy, mert a klasszikust nehezebb. Elégtétellel né-
zi, ahogy a szinészné a jelmeztervezdvel hisztizik, mert a jelmezterve-
zGket fontoskodé libdknak tartja, akikbél tdl sok van ezen a vildgon,
el6adds utdn siet haza, mert a férje, aki sofdr és teherautét vezet, baro-
mi féltékeny, és a szinhdz sz6tdl is kititése van, pedig 6 hiiséges. Azért
egy turnén egyszer egy fiatal szinésszel lefekszik, erre sose akart gon-
dolni, mig a szinész el nem szerz6dott innét, azdta valahogy tébbszor
eszébe jut, még a titkdrsigra is belogott, és megnézte a szinészt egy
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misik szinhdz honlapjin, ezt szégyellte, de hosszan nézte, és elolvasta
az életrajzdt is, megndsiilt, gyerekek, a képen a tekintet még acélos és
vonz6. Kopaszodik.

De vonzé, mit tegyiink.

Fegyszeds
Nagymama. Kicsit molett, pirospozsgds arca 6rokké mosolyog, ha férfi
volna, lehetne a Mikulds. Szereti a miivészetet, hobortos dolognak tart-
ja, de szereti. Kedvencei a fiatal szinészek, igyekszik j6 helyekre iltetni
Gket, ha egy-egy este feltlinnek a néz6téren, és besurrannak megnézni a
kollégikat. Pirul, ha meztelenkednek a szinpadon, akkor nem néz oda,
kiilonben mindig mindent megnéz, és mindenrdl jé véleménye van. So-
kat viltozott az izlése linykora 6ta, ezen maga is csodilkozik. Mdr eze-
ket a modern dolgokat is szereti, bir nem érti, de az a véleménye, hogy
nem kell mindent érteni, a miivészet nem arra vald, hogy értsék, hanem
hogy hangulata legyen t6le az embernek. Tiirelmes az emberekkel, bar
a késén jovikkel séhajtozik, de kis elemldmpdjival, amire kiilénben
biiszke, a helyiikre vezeti 6ket, enyhe fejcsévilds mellett, mert igy a md-
vészet csorbul, és nem teljes a hangulat. Viszi is majd haza a limpait, ele-
met cserélni, mert pislikolt ma is, és hogy szégyenszemre ki ne aludjon
teljesen, kicseréli 6, mert nem lehet mindennel a szinhdzra virni.

Tirelmes az emberekkel. Mondtam mdr: nagymama.

Hazafelé a villamoson, 6lében harmincéves kézitiskdjaval a kezé-
ben, miben a ldmpit viszi, a fiatalokra gondol, a szinészekre, meg az
unokdira, és kicsit Ossze is keveri Sket.

Stigo

Mindenképpen fiatal lany. Kisvarosi lany, az anyja ma is a régi lakdsban
él, kettesben az 6 6cesével, aki értelmi fogyatékos. Ezt a sigdliny ugy
mondand, hogy beteg, csak ennyit mondana, ha birki kérdezné. De
nem kérdezik. Ot soha nem kérdezi senki.

Sokat hallgat mostandban. Igazibél mindig hallgat. ,Masutt jir az
eszed?” kérdi idegesen a szinésznd, aki délelétt még kedvesen kérte,
jonne fel hozza végszavazni, mert a nyakidn a f6préba. ,Bocsinat —
mondja —, de most nem ez j6n”, ezt mondja a szinésznének a szinész-
nd lakdsin, és mutatja a példinyt. Kir mutatni, fejbdl tudja, az Gsszes
szerepet, nem mintha érdekelné, kdbdnya ez.

Magényos, holott a maga visszafogott médjin nagyon csinos. ,,Iste-
nem, add, hogy ne szinész legyen”. Igy imddkozik, valahdnyszor djabb
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térfi 1ép a biifébe, de sajnos szinész. Megfogadta, hogy szinésszel soha,
ezt tObbnyire be is tartja, és csak ritkin enged mégis az altest nyomo-
ranak. Nem iszik. Nem il a biifében. Mit tesz hit mégis? Sirtin van
otthon, és operit hallgat az albérletében, walkman-en, hogy a szom-
szédok nyugton maradjanak, merthogy hit sfirtin otthon van. Mindig
otthon van, fekszik az d4gyon, és nézi, hogy gy futnak a repedések a fa-
lon, akir egy pokhilé. ,Istenem, micsoda sivatag” ezt gondolja mindig,
ha mégis a biifébe iil, és végignéz a férfiakon. ,Istenem, nem igaz, hogy
sehol egy férfi.” Szamolja, hogy mdr hiny éve. ,Istenem, micsoda siva-
tag.” Ezt gondolja, és hallgat. Sokat hallgat mostandban.

Fiatal segédszinésznd, kozkeletii nevén stidios
Dekoltizsa mélyebb, napszemiivege nagyobb, nevetése hangosabb,
mint a vele egykoru fiatal diplomds szinészné. Az esti szinhazi biifé
dzsungelében pusztin akusztikailag azonnal felismerhet§ a stidiésok
asztala, a hanger§ leirhatatlan.

Préban a frissen végzett stidids felismerhetd arrdl, hogy valéban
dolgozik. A munkaéhsége késébb szokdssa szelidiil, majd kimulik.

Hatszor felvételizett hidba a f8iskolara, de csak harmat mond, hi-
szen elGszor belesiilt, kétszer meg nem késziilt fel, de tényleg, lelki
életbdl kifoly6lag. KésGbb taldlkozik a szinhdzban felvételi bizottsdgai
volt tagjaival, st egyiitt is dolgozik veliik, gytlolete csendes megvetés-
be tompul, st, miutdn majd tobbszor is beragnak egyiitt, és egytitt
gytlolnek most mar mésokat, lassan-lassan megbocsit.

Pannon Tiikor, 2008/5.

(Németh Akos 1964-ben sziiletett Székesfehérvaron. Dramat ir.)



