
tétpár. Az elõbbi az idõ síkján mo-
zog, az utóbbi reláció pedig a léte-
zés és a szimbólumok síkján. Hi-
szen a halállal (ami a létezés határ-
köve) szembeállított kék – a szín-
szimbolika tradicionális színe,
amely a transzcendenst, a végte-
lent és megfoghatatlant, az embe-
ri vágyakat (boldogság, béke)
szimbolizálja – hagyományos je-
lentései Birtalannál tovább mé-
lyülnek, s így – épp az oppozíció-
ból eredõen – komplex életszim-
bólummá válik.

A fentiek fényében már egy-
értelmûen kitetszik a címbõl –
Csak kékre lépj – a szerzõ élet-
igenlõ boldogság, bol-
dogulás iránti vágya.
Ám mindez nem érhetõ
el könnyen, ahogy a
Kagyló címû nyolcsoros-
ban is olvasható: „Is-
merjük a kagyló esetét a
gyönggyel. / Egy sértõ
porszem és rengeteg
könny kell.” S a szerzõ
szövegeiben szembenéz a porsze-
mek, a könnyek és a veszteségek
sorával, ennek eredményeként a
versek hangvétele sokszor szo-
morkás, melankolikus. Ugyanak-
kor a szövegekben megjelenik a
szembenézésen túl a karakteres
vélemény is e problémák kap-
csán, mint például a Nyarat kapsz-
ban: „Le van szarva az õsz, a ro-
hadék, / s az ajtóm elõtt toporgó
halál is.”

Mindezt Birtalan Ferenc az
esetek többségében a legegysze-
rûbb dolgokból, a leghétköznapibb
történetmorzsákból indítja, mintha
minden vershelyzet lenne a fürdõ-
ben való rádióhallgatástól a szom-
szédból áthallatszó a furulyaszón
vagy egy-egy séta emlékén, netán
egy idejében fel nem vett telefonon
át a lépcsõházban egy kellemetlen
szomszéddal való összefutásig vagy
épp egy lista aljára kerülésig. S ez a
minden-vershelyzet állapot a Hé,
dalocskában ars poetica-szerû állás-
foglalássá válik.

Ennek az állásfoglalásnak, il-
letve az élet összes apró mozzana-

tát verssé formáló maga-
tartásnak az eredménye
Birtalan költészetének
mérhetetlen személyes-
sége (ahogy Gyõri Lász-
ló írja a kötet utószavá-
ban: „nagyon személyes
költészetet mûvel, any-
nyira, hogy olvasója egy
idõ után gyûjtögetni

kezdi a törmelékeket, összeállítani
az életrajzát”). E személyesség
ereje akkora, hogy mítoszteremtõ
erõvel bír. Birtalan a legtermésze-
tesebb, pózoktól mentes gesztu-
sokkal rajzolja meg a hétköznapok
apró mítoszait, s teszi ezt olyan
tolakodásmentesen egyszerû for-
mában, olyan hízelkedés nélküli
szép sorokkal, hogy személyessé-
gük ellenére óhatatlanul a sajá-
tunknak érezzük e hétköznapi mí-
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nem voltam bátor, / mert emléke-
imhez láncoltak földi balladák.”

Szentmártoni azonban az olva-
só számára mindenekelõtt költõ,
bár kötetében paradox módon lát-
szólag elutasítja a költészetet, pél-
dául annak nyitó versében, az
Iszkázi landolásban, vagy az Anyám,
én nem ilyen költõt akartam címû
versben. Persze panaszkodhat és
dacolhat, tudja jól, nem tehet mást,
írnia kell, mert az igazi költõ attól
költõ, hogy akár akarja, akár nem,
ír. Ír és utazik, noha hosszú évek
költözködései után végre otthonra
lelt; nem tehet mást, a rotor felpö-
rög, minden egyes verssel új utat
jár be, nyugalmat sem itt, sem ott
nem talál. Nekifeszül a Nemes
Nagy Ágnes-i intelemnek: nem
elégszik meg a nehezen mondható-
val, hanem a kimondhatatlanra tö-
rekszik. „A halál jegében barna
élet. / Tavasz a télben: egy barna
ló. / Világít és lobogva éget / ez az
emlék, ez a tiszta szó, / ahogy áll a
vers a tó jegén, / telünkön vágott
barna ablak. / Ígéret életem hûlt he-
lyén, / hogy most tán mindent visz-
szaadnak. / Visszanéz, nagy szemé-
ben állok, / köröttünk óriások karjai.
/ Melegít e látvány, ha fázok. / Fáj,
hogy nem tudom kimondani.”

UGHY SZABINA

(Tipp Cult P’ART könyvek, Budapest,
2008, 92 oldal, 1050 Ft)

BIRTALAN FERENC:
Csak kékre lépj

Hét. Az egyik legösszetettebb je-
lentéssel bíró szám: hét nap alatt
teremtetett a világ, hét a fõbûnök
és az erények száma, a mesékben
sokszor hét próbát kell kiállnia a
hõsnek, hét akadályt kell legyõz-
nie, s József Attilánál is elõbuk-
kan: „A hetedik te magad légy!”
Birtalan Ferenc hetedik kötete, a
Csak kékre lépj legalább annyira
sokrétû, mint a hetes szám szim-
bolikája.

A könyv borítójának uralkodó
színei a kék és a vörös, meghatá-
rozó grafikai eleme pedig egy
gyermekrajz. A rajz egy órafejû
nagykanál-villa-kés-krumpli em-
bert ábrázol, s ezzel pontos il-
lusztrációját adja az Ugrató címû
versnek, amely a kötet címadója is
egyben. A kép a gyermeki fantázia
szürrealizmusával képes megjele-
níteni a vers központi részét képe-
zõ álomszerû-sámánisztikus mon-
dókát, melyet egy kék köveken
ugróiskolázó kisgyerek mormol.
A mondóka utolsó sora („míg kék
a kocka nincs halál”) nemcsak a
vers megfejtéséhez ad kulcsot, ha-
nem a kötet címét is értelmezi, ez-
által segítséget nyújtva az egész
mû megértéséhez. Az idézett sor,
miként a függõhíd, két ponton tá-
maszkodik, két pontba sûríti lé-
nyegét. Az egyik a míg–nincs kap-
csolat, a másik a kék–halál ellen-
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rûsége« kedviért”). De ezt leszá-
mítva Gergely Ágnest nem általá-
ban a fordítás érdekli, hanem az,
hogyan fordítja Blake Tigrisét
Kosztolányi és Szabó Lõrinc, Keats
görög vázához írott ódáját Tóth
Árpád, Yeats Bizánc-verseit Jékely
Zoltán vagy Swinburne szecessziós
darabját Babits Mihály.

Ennek oka pedig nem pusztán
gyakorlati megfontolásokban rejlik,
hanem abban, hogy a
könyv alapkérdése volta-
képpen nem az, mi tesz jó-
vá egy fordítást. Sokkal in-
kább az, mi tesz naggyá egy
költeményt – mi teszi iz-
galmassá, kifürkészhetet-
lenné, mi indítja akár év-
századok távlatából olvasó-
ját az értelmezésére. Ger-
gely Ágnes érdeklõdésének ezen
iránya az általa fordított versekhez
érve válik egészen nyilvánvalóvá,
hiszen a saját tapasztalat okán itt kí-
nálkozna a legegyértelmûbb lehe-
tõség a mûfordítás gyakorlati(as)
kérdéseinek tárgyalására. A Ted
Hughes és Sylvia Plath egy-egy
versével foglalkozó fejezetek azon-
ban jóval nagyobb figyelmet fordí-
tanak az angol-amerikai költõhá-
zaspár különös sorsára, mint a
technikai részletekre. Ezek a feje-
zetek nem a fordítás, hanem a meg-
értés folyamatát „dramatizálják”, az
„idegen vers megközelítését”,

ahogy a kötetbe beemelt székfogla-
ló elõadás címe fogalmaz. Nem a
fordító áll középpontban, hanem az
értõ és érzékeny olvasó, az õ talál-
kozása, sõt küzdelme a szöveggel –
miként azt Sylvia Plath felkavaró
verse, a Daddy (Apu) esetében is lát-
hatjuk.

A jó fordítás tehát azért (is) ér-
dekes, mert rávilágít arra, mitõl iz-
galmas az eredeti költemény; a for-

dító óhatatlanul állást kell
foglaljon ebben a kérdés-
ben. A fordításról való be-
széd pedig azért (is) érde-
kes, mert felszínre hozza
ezeket az állásfoglalásokat,
újabb rétegeket adva ezzel
az adott költemény értel-
mezéséhez. Ennek köszön-
hetõ, hogy számos egyéb

apró finomság mellett a Tigrisláz
egyik legnagyobb erénye az, hogy
kedvet csinál a versolvasáshoz: nem
titkokat leplez le, hanem megmu-
tatja, milyen titkok rejlenek ott,
ahol elsõre nem is gyanítanánk. Az
egyetlen kifogásunk talán az lehet,
hogy a „tíz óra” igen gyorsan elre-
pül, magyarán a könyv rövid. Az
ember szívesen olvasna további
költeményekrõl; jó volna beirat-
kozni még egy szemeszterre.

PÁPAY GYÖRGY

(Európa Könyvkiadó, Budapest, 
2008, 242 oldal, 2300 Ft)

87KULTÚRA

toszokat. Birtalan tehát úgy te-
remti meg saját mítoszát, hogy
egyúttal nekünk ajándékozza azt,
ami ezáltal sajátunkká válik. Az
ajándékozás mozzanatát erõsíti a
korábban már tárgyalt kötetcím:

Csak kékre lépj – szeretõ-féltõ
gonddal súgott jó tanács ez.

MARIK ÁLMOS

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2008, 
112 oldal, 1500 Ft)
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GERGELY ÁGNES:
Tigrisláz
Tíz óra a magyar 
versfordításról

A versolvasás (már annak, aki olvas
még verset) személyes ügy. Talán
ezért van az, hogy a „professzioná-
lis” olvasatok, legyenek bár teoreti-
kusan mégoly felkészültek és nap-
rakészek, gyakran mintha eltávolí-
tanák az olvasót a szövegtõl. S ezért
lehet egy-egy személyesebb hang-
vételû megközelítésnek nagyobb
esélye arra, hogy közelebb hozzon
az emberhez egy verset (sõt: a ver-
set). Egy olyan megközelítésnek,
amelynek minden sorából süt szer-
zõjének személyes érintettsége a
téma iránt.

Ilyen Gergely Ágnes Tigrisláz
címû kötete is. S nem csupán azért,
mert a szerzõ maga is kiváló mûfor-
dító, minél fogva az olvasó hajla-
mos elhinni neki, hogy tudja, mirõl
beszél. A Tigrisláz ugyanis elsõsor-
ban nem a mûfordításról szól. Szól
persze arról is, de nem a mûfordí-

tásról mint mesterségrõl, vagyis
nem arról, ami ebben a tevékeny-
ségben megtanítható és megtanul-
ható, ami elméletben átadható és
elsajátítható. Gergely Ágnes köny-
ve ott kezdõdik, ahol a mûfordítás
„technikai” része véget ér, s ahol
már az alkotásé a fõszerep. A könyv
tehát leginkább magáról a költé-
szetrõl szól, ehhez az angolszász lí-
ra néhány klasszikusát, illetve ma-
gyar fordítóikat véve alapul.

Ez persze nem jelenti azt, hogy
ne esne benne szó a fordítás számos
gyakorlati kérdésérõl, a ritmus- és
rímválasztásról, a megfelelõ szavak
megtalálásáról, az idegen nyelv és a
magyar közötti különbségek áthi-
dalásáról. Ezek a kérdések azonban
mindig konkrét versek (és fordítá-
saik) kontextusában jelentkeznek.
Az egyetlen általános, elvi jó tanács
a könyvben Kosztolányi maximája:
a fordító mindig „adja vissza” a
versnek, ha valahol valamit meg-
spórolni kényszerül (például ha
„egy »érzékien-buja« rímet el kell
ejteni a »gondolat tömör egysze-


