
tály szlengjébõl táplálkozó nyelve-
zete mellett még a jó ízlés határait
sem ismeri, akkor végképp el-
mondható, hogy a Henry csillagával
igazán érzékeny pontra tapintott
hazájában.

Nálunk 2007-ben megjelent
mûvében a 20. század elsõ évtize-
deibe repíti/taszítja olvasóját.
A történet színhelye Dublin egyik
mocskos, csatorna- és halálszagú
nyomornegyede, ahol a nincste-
lenség, a teljes kiszolgáltatottság
végtelenül szürreális ele-
gyet alkot a vallásossággal
és a mindent átható babo-
nával. Ebbe a torz (bár
történelmileg korántsem
fiktív) világba csöppen fõ-
hõsünk, mikor 1901-ben
egy féllábú kidobóember,
valamint egy rózsafüzér-
gyár félhomályában szinte
biztos megvakulásra ítélt, ám va-
rázslatos nevû munkáslány, Me-
lody gyermekeként meglátja a
napvilágot. Az angolkór és a korai
elhalálozás birodalmába mint vala-
mi régtõl várt égi jel csöppen a kö-
rülményekhez képest érthetetlenül
egészséges és méretes, éber tekin-
tetõ gyermek, akinek széklete
iránt még Lady Gregory (õ volt a
szerzõje a máig nagybecsû Istenek
és harcosok címû könyvnek, mely-
ben a 19. század végén még fellel-
hetõ ír mondakincset gyûjtötte
össze) kertésze is nagy érdeklõdést
tanúsít.

Ennek a különleges fiúnak az
elsõ évtizedeit kísérhetjük végig,
hogy lesz mûveletlensége ellenére
is zseniális túlélõbõl csúcsragadozó
bérgyilkossá az utcán, hogyan rin-
gatja magát a hõs forradalmár sze-
repébe, miközben nem több egy-
szerû baleknál, akivel a politika
körmönfont alakítói kedvükre bá-
bozhatnak, míg rá nem eszmél arra,
hogy becsapták. Doyle szentségtö-
rõ módon nyúl a 20. század elsõ év-
tizedeihez, az 1916 áprilisában ki-

tört felkelés és végül elbu-
kott szabadságharc témájá-
hoz. Szerzõnk nem ideali-
zál, a kisemberek és a hata-
lom, a pénz, a politika vi-
szonyát, az emberi lét alap-
vetõ kérdéseit boncolgatja,
amiben nem jó és rossz,
hanem elnyomás és élni
akarás feszül egymásnak,

ahol nem ideológiák, hazafias lel-
kület, hanem önös érdekek írnak
érzelmes színdarabot a senkik szá-
mára.

Doyle nagy õszinteséggel és
empátiával, keserû humorral tár-
gyalja a fundamentalizmus, a ter-
rorizmus nagyon is aktuális témá-
ját. Vajon tényleg rosszakból és
jókból áll a világ, vagy marad hely
még az embereknek is? Ha nem
lenne annyira elcsépelt, némileg
pejoratív, akkor szívesen írnám,
hogy igazi mágikus realizmus, így
inkább maradjunk annyiban: köte-
lezõen ajánlott olvasmány. Remél-
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dern imitatio Christiben. A narráció
a központi alak igazából ki nem
bontakozó, kívülrõl nemigen ész-
lelhetõ értékeire fordít nagyobb
hangsúlyt. Csõregh élete a társa-
dalmi-szociális értelemben vett in-
fernó, bensõ tartalmait tekintve vi-
szont értékhordozó, erkölcsileg és
lelki-szellemi telítettségében felet-
te áll mindenkinek, akivel találko-
zik. Ezért képes a fény felé kitörni
úgy, hogy végül testiségét hátra-
hagyva megmenekül saját kínzó lé-
tétõl.

S bár mások megváltásáról nem
szól a fáma, Szappanos Gábor di-
rekt módon „passiónak” nevezi
mûvét, amely különben a harmadik
kötete.

HÖRCHER ESZTER

(Kráter Kiadó, Pomáz, 2008, 
134 oldal, 1500 Ft)

RODDY DOYLE:
Henry csillaga

Roddy Doyle-ról elmondható:
nemcsak otthonában, Írországban,
de egész Európában és Amerikában
is méltán közkedvelt alkotó. Minek
köszönhetõ, hogy sokan úgy be-
szélnek róla, mint a londoni Nick
Hornby dublini megfelelõjérõl?
Erre nem nehéz válaszolni. Ha azt
állítjuk, hogy Hornby a londoni
ember, gondolkodás, világkép iro-

nizáló, idõnként megdöbbentõ
mélységeket is nagyfokú természe-
tességgel, látszólagos flegmasággal
ábrázoló krónikása, akkor ír vonat-
kozásban mindez igaz Doyle-ra.
Kettõjük helyzete között azonban
tekintélyes szakadékot jelent a radi-
kálisan eltérõ kulturális közeg,
amelyben mûveik születnek. Doyle
témaválasztásai szempontjából sok-
kal inkább játszik a tûzzel.

A szerzõ népszerûségét három
nagyszerû – az Európánál réges-rég
magyarul is megjelent, ám ma már
könyvtárakon kívül hozzáférhetet-
len – regénye, a Barrytown-trilógia
kötetei (A Commitments, A méreg-
zsák, A mozgóbüfé) alapozták meg,
melyek mindegyikébõl film is szü-
letett (A Commitments rendezõje
például Alan Parker volt).

A mûveiben megjelenõ maxi-
málisan hétköznapi, esetlen mun-
kásemberek életének szeretetteljes,
kesernyés humorú ábrázolása, a
’80-as évek ír valóságának egyéni
hangot megütõ bemutatása hatal-
mas elismerést hozott az induló
szerzõnek, amiért sokan gondolták
úgy, innen már csak lefelé vezethet
az út. Nem így történt.

Doyle-t népszerûsége nem be-
szûkítette, inkább még merészebbé
tette. 1996-ban már az Írországban
mindig eltûrt és mindig tagadott
családon belüli erõszaknak szentelt
regényt, s ha már korábban is so-
kan vetették szemére, hogy túlzot-
tan trágár, velejéig a munkásosz-
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létre korlátozódnak, túlvilági re-
mény nem hajtja õket, a vallás sze-
repe csupán a társadalmi igazságos-
ság hirdetésében merül ki.

Cso Sze-hi meglepõen plaszti-
kusan (számunkra majdhogynem
komikusan) írja le szereplõi mozgá-
sát, ami elsõre igen szokatlannak
tûnhet. Ezen ábrázolás szerint a
szegénység, a szánnivalóság a sze-
replõk megjelenésében, testi fogya-
tékosságában is manifesztálódik,
ami szintén a mesék eszköztárára
jellemzõ. Nem derül ki egyértel-
mûen, milyen szerepet szán a szer-
zõ a gyakori, egy novellán belüli
narrátorváltásnak, ami idõnként
megnehezíti a szöveg olvasását; ez
az elbeszélésmód talán a törede-
zettség ábrázolását szolgálja.

Bármilyen kitörési kísérlet ele-
ve kudarcra ítéltségét, a szereplõ-
ket még az elvileg megnyugtató pi-
henés közben is fullasztóan körbe-
ölelõ világot tökéletesen érzékelte-
ti A Klein-kancsóból idézett részlet:
„A tengerhez mentünk, egy nej-
lonzacskóban italokat és félkész
ételeket vittünk magunkkal. Et-
tünk, beszélgettünk és énekeltünk
a szennyezett tenger partján. Ami-
kor megmártóztunk a tengerben, a
vízbõl áradt az olajszag. A lelkész
nem tudott úszni. Ahogy haladtam
elõre a hullámokkal szemben, lát-
tam, hogy int nekem, ne ússzak to-
vább. Megtettem még harminc
métert, aztán visszafordultam.
A testemet befedte a fáradt olaj

[…]. A fehér törölközõ fekete lett,
és bõrömrõl, amire a fáradt olaj rá-
tapadt, lesiklottak a vízcseppek.
Lerogytam a homokon, émelygett
a gyomrom.”

A kötet elbeszélései önállóan is
olvashatók, a lineáris olvasási mó-
dot betartva azonban regénnyé áll-
nak össze, melynek fõszereplõi a
Törpe és családja. A kötet végére
egyértelmûvé válik: a törpeség
nemcsak a fizikai adottságot, ha-
nem a generációról generációra
öröklõdõ kiszolgáltatottságot és a
bekódolt alárendeltséget is jelenti.

SZÛTS-NOVÁK RITA

(Fordította Kim Bo-guk és Vargha
Katalin, Nyitott Könyvmûhely, 
Budapest, 2008, 304 oldal, 2980 Ft)

Huszadik századi
indiai novellák

India az angol nyelven megjelenõ
könyvek piacán a harmadik legter-
mékenyebb ország a világon –
önálló mûvek, és nem csak a lakos-
ság méreteibõl adódó példány-
számok tekintetében. A detroiti
Gale Kutatóintézet által készített
bibliográfia több mint félezer angol
nyelvû indiai prózaírót listáz. Ha
ehhez hozzávesszük, hogy az angol
csak egy az Indiában beszélt számos
nyelv között, a Noran Kiadó szinte
lehetetlen feladatra ítélte a Husza-
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jük, nemsokára itthon is megjele-
nik a folytatás.

CSEPREGI JÁNOS

(Fordította N. Kiss Zsuzsa, 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2007, 
496 oldal, 2900 Ft)

CSO SZE-HI:
A törpe

Cso Sze-hi A törpe címû kötete a
koreai realista próza talán legmeg-
határozóbb alkotása. Sikere (több
mint 150 kiadást élt meg hazájá-
ban) azzal magyarázható, hogy a
koreai gazdasági csoda világával
szembeállítja a mérhetetlen áldoza-
tokat követelõ és gyakor-
latilag csak szenvedést ho-
zó évtizedek mindennap-
jait. Cso Sze-hi az általá-
nosan elfogadott és meg-
szokott, boldogságot hir-
detõ, a sikerekrõl számot
adó mûvekkel szemben
szereplõi megpróbáltatá-
sain keresztül mutatja be
az újjáépítés, az iparosítás éveinek
árnyoldalát.

A konfliktusok forrása a ki nem
mondott, de folyamatosan szem
elõtt tartott törvények szabályozta
társadalmi hierarchia szigorúsága
és megkérdõjelezhetetlensége. A kö-
tet szereplõinek csupán egy részét
ismerhetjük meg névrõl (Jang-ho,

Jang-hi, Jun-ho és mások). A többi
szereplõ nevébõl (Kacskaláb, Pú-
pos, Részeges) egyértelmûen kiol-
vasható a szerzõ általánosításra, ka-
rakterizálásra, meseszerûsítésre irá-
nyuló szándéka. A fordítók, Kim
Bo-guk és Vargha Katalin utószava
szerint „A mesebeli technika és me-
taforikus kifejezésmód, a mondani-
való gyerekmesébe ágyazása volt az
egyik lehetséges mód, amellyel ki
lehetett kerülni a korszakbeli erõs
cenzúrát”.

A Törpe és családja egészen ad-
dig hajlandó eljátszani (elszenved-
ni) az évszázadok óta rájuk osztott
szerepet, a zokszó nélkül éjjel-nap-
pal dolgozókét, míg világossá nem
válik számukra, hogy a gazdasági és
társadalmi elit már rég feladta a

kollektivizmus eszméjét.
A kötet egyik fõ problé-
maköre a lakhatási joghoz
kötõdik, egy olyan foga-
lomhoz, amely az európai
olvasónak nem sokat
mond, ám a koreaiak szá-
mára gyakorlatilag az élet-
hez való jogot jelenti. Ez a
jog (is) gyakran spekuláci-

ók eszközévé válik. A novellákban
fontos szerepet kap még a (dolgo-
zókat gyakran eláruló) szakszerve-
zet, az elittel szembehelyezkedõ, a
munkások jogaiért küzdõ és így ve-
szélyesnek nyilvánított (protestáns
és katolikus) egyház. A szereplõk-
nek általában alig vannak vágyaik;
ha vannak, azok az emberhez méltó
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