
ESTERHÁZY PÉTER:
Semmi mûvészet

A kissé késve megjelenõ recenzió
talán egyetlen elõnye, hogy eredeti
(és vélhetõen illuzórikus) funkció-
jától eltérõen kénytelen lemondani
arról, hogy egy független, elsõ be-
nyomás lenyomataként határozza
meg önmagát. Tudjuk le tehát
gyorsan a kötelezõket:

1) A „semmi mûvészet” kijelen-
tés a mûvészet (a könyv) terében el-
hangozva (kinyomtatva)
(és a könyvvel egyszerre
megjelent hangoskönyv-
ben mégiscsak elhangoz-
va) sokkal inkább így ér-
telmezhetõ: minden mû-
vészet, de a „semmi mûvé-
szet” kijelentés bizonyo-
san. 2) „Mindezt még
megírom pontosabban is”
– ígérte A szív segédigéi, és a Semmi
mûvészet az ott elhunyt anya-alakot
föltámasztva váltja valóra ezt az
ígértet, Esterházytól nem meglepõ
módon azonban nem pontosítva,
hanem éppenséggel pontatlanítva
(szétírva) azt. 3) A Semmi mûvészet
„anyaregény”, a Harmonia Caelestis,
az „aparegény” logikus folytatása.
4) A már-már az evidencia értelmé-

ben használt felosztás szerint az Es-
terházy-életmû „nagy” (Termelési-
regény, Bevezetés a szépirodalomba,
Harmonia Caelestis), illetve „köztes”
(Egy nõ, Hrabal könyve, Tizenhét
hattyúk stb.) darabokból áll. A Sem-
mi mûvészet ez utóbbi kategóriába
sorolandó. Mindezt (persze) már
megírták pontosabban is.

De azért errõl a „köztes”-rõl
mégis: mi a helyzet akkor, ha az Es-
terházy-életmû komplex és kevésbé
komplex szövegei mégsem helyez-

hetõk el automatikusan a
„sikerült”, illetve „sikerü-
letlen” kategóriákba? Mi-
közben nyilvánvaló, hogy
például az Utazás a tizen-
hatos mélyére lényegesen
kisebb játékteret hagy az
értelmezés számára, mint
a Ki szavatol…, tegyük fel
kérdésként: feltétlenül ak-

kora probléma-e ez, mint amekko-
rának némelyek láttatni szeretnék?
Az utóbbi években ugyanis mintha
feltûnõ igyekezet volna megfigyel-
hetõ arra nézvést, hogy bizonyítást
nyerjen, Esterházy már nem tud ír-
ni (persze furcsa módon éppen nem
azok részérõl, akik a nagyként
aposztrofált könyvek nagyságát el
szokták ismerni). A nyilvánvaló te-

állapodik egy embercsoportnál: nekünk, zsidóknak az „idegen testérõl”
van végül már csak istenigazából szó.

Ami persze nem „baj” éppen, legfeljebb az elõzõleg másnak mutat-
kozó etnikai ígérvény miatt meglepõ, ámbár az annak helyét átvevõ-
kisajátító téma fajsúlyossága miatt nyilván jelentõségteljesen az.
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Nem tudom ugyanis eldönteni, mi-
ként indítsam históriámat. Kezd-
jem talán az elején, ahogyan illik,
hogy minden világos legyen? Eset-
leg legyek furfangos, és kezdjem a
történetemet a legvégén, hogy az-
tán orránál fogva vezethessem az
olvasót visszafelé térben és idõben,
rák módjára rekonstruáltatva vele a
történetet, mintegy elhitetve balga
fejével, hogy õ maga az, aki rájön
mindenre?”

E szavakkal kezdõdik Hász Ró-
bert Gileádi csoda címû elbeszélése.
Baljós felütés. További furcsaság,
hogy bár ez a gyûjtemény
elsõ új novellája, az idézet
mégis a kötet második fe-
lében olvasható: a mû
anyagának nagy részét az
1995-ös Szalmakutyák kö-
tetben már publikált négy
történet adja. Néhány eset-
ben a korábbi mûvek újra-
rendezése helyénvaló lehet,
itt viszont az egyébként többségük-
ben jól sikerült elbeszélések inkább
veszítenek esztétikai értékükbõl a
kötetkompozíció – helyesebben an-
nak hiánya – miatt.

A Sok vizeknek zúgása két, egy-
mással nehezen összebékíthetõ
részbõl áll. A mû gerincét adó elsõ
rész öt nagyobb lélegzetvételû el-
beszélés (a négy régi szöveg kiegé-
szülve a már idézettel). Ezek a tör-
ténetek a görög-zsidó-keresztény
régmúlt egy-egy fontos szereplõjé-
rõl vagy eseményérõl szólnak. Az

elsõ négy novella nyelvileg igyek-
szik alkalmazkodni az adott törté-
nelmi és kulturális közeghez: kifi-
nomult, a magaskultúrára jellemzõ
szóhasználat jellemzi õket, jól egy-
másba illeszkedõ körmondatok kö-
vetik egymást (legszínvonalasabban
az Elmondom, én Lüsziászom, tene-
ked… címû szövegben). A Gileádi
csodában ezzel szemben a régmúlt
esemény és az elbeszélõ hang ironi-
kus távolságban, feszültségben áll
egymással; az elbeszélõ a tenyeres-
talpas örök emberit láttatja, nevet-
tetni akar. Önmagában a múlt nagy

hõseinek ironikus és profa-
nizáló ábrázolása nagyon
sikeres is lehetne (gondol-
junk például a Monty
Python Brian élete címû
filmjére), az olvasó ebben
az esetben viszont elbi-
zonytalanodik, hogy mi-
lyen (múlt)olvasási kódot
kínál a szöveg. Ilyen mó-

don a korábbi novellák eleganciája
sem marad mentes az iróniától. Ar-
ról nem is beszélve, hogy az emlí-
tett történet tele van nyelvi ügyet-
lenségekkel (elég ha újraolvassuk a
recenzió kezdõsorait: „indítsam
históriámat” vagy „rák módjára re-
konstruáltatva”).

Sokkal jobban sikerült a kötet
második, kizárólag új szövegeket
tartalmazó része. Az itt szereplõ
novellák viszont a korábbiaktól ak-
kora tér-, idõ- és nyelvhasználatbe-
li távolságra vannak, hogy nem fér-
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kintélyek megkérdõjelezése persze
az irodalomban is hálás szerep, füg-
getlenségünk, önálló gondolkodá-
sunk megkérdõjelezhetetlen bizo-
nyítéka. (Vessük ezt össze azzal a
felülmúlhatatlanul pontos mikszá-
thi megfigyeléssel, mely szerint
„nem lehet tudni, mi teszi az em-
bert emlegetetté: az-e, ha valamely
nagyon biztos dolgot tagad, vagy
az, ha valami hihetetlent állít”.)

A félreértések elkerülése végett
nem a „végre közérthetõ” Ester-
házyt jöttem dicsérni, pusztán azt a
véleményt szeretném nyilvánvalóvá
tenni, hogy a Semmi mûvészet, ha
komplexitásában el is marad például
a Harmonia Caelestistõl, hihetetlenül
szórakoztató szöveg. Nemcsak ol-
vasmányossága, közérthetõsége elle-
nére, de legalább annyira abból követ-
kezõen az. A Semmi mûvészet ugyan-
is egyfelõl nyilvánvalóan szervesen
kapcsolódik az Esterházy-életmû
egészéhez (tovább árnyalva a fik-
ció–valóság problematikát, ameny-
nyiben a szöveg a fikcionalitás teré-
ben „leplezi le” A szív segédigéinek
„fikcionalitását”; az anya „fiktív” fel-
támasztásával végsõsoron egy „fik-
tív”, giccsesre idealizált anyaképet
leplez le, ahol az anya éppúgy lehet
nemtörõdöm, mint kurva), másfelõl
azonban, minthogy tulajdonképpen
erre az egyetlen (nem is túl nehezen
fölfejthetõ) „poénra” épül, olyan ol-
vasók felé is utakat találhat, akik ép-
pen az Esterházy-szöveg túlzott
komplexitását tarthatják riasztónak.

A futballöltözõk világa, a dikta-
túrák kis szabadságának képei, a
briliáns nyelvi leleménnyel megal-
kotott, majd szétírt alakok (például
Görög Miki) akár egy kevésbé el-
méletközpontú olvasatban is kitû-
nõen funkcionálhatnak. Ugyanak-
kor pedig ezen elképzelt „naiv” ol-
vasatok számára is megkerülhetet-
lenné (mégis hozzáférhetõvé) válik
számos olyan kérdés (a játék valósá-
ga – fikció valósága analógia stb.),
amely – pontosan ezen olvasatok
nézõpontjából – visszafelé teheti iz-
galmassá Esterházy korábbi írás-
mûvészetét.

És habár a Semmi mûvészet Es-
terházy „nagy” szövegeihez képest
nyilvánvalóan kevés radikális újítást
hoz, (ettõl függetlenül és éppen
ezért) engedi mûködni, betölteni
azt a (játék)teret, amelynek megal-
kotásában éppen a „nagy” szövegek
vállaltak döntõ szerepet.

MÉSZÁROS MÁRTON

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2008, 
224 oldal, 2990 Ft)

HÁSZ RÓBERT:
Sok vizeknek zúgása

„Bizony mondom nektek, történe-
tet elmesélni sokkalta nehezebb,
mint ahogyan egyesek gondolnák.
Mert íme, ahogy belekezdenék,
máris nehézségekbe ütközöm.
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