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LEGUJABB TALALKOZASAIM
A SZABADSAGGAL

,Es kérdik, egyre tobben kérdik,

Hebegve, mert végképp nem értik —

Ok, akik 6rokségbe kaptdk —

Ilyen nagy dolog a Szabadsig?”
Mirai Sindor: Mennybdl az angyal

A megkozelités nebézségeirol

»A tudomdny és a mivészet kozott nincs 1ényegi kiilonbség. Mindket-
t6 ugyanabbdl a forrisbdl tiplilkozik: a belsé emberi Gszténzésbdl,
hogy elérehaladjunk, hogy magasabbra emeljiik a fejiinket” — mondta
Bay Zoltin, aki radar segitségével elGszor mérte meg a Hold-Fold
tivolsigot.!

A tudominy a maga médszereivel, feltételeivel és kivanalmaival ke-
veseknek val6, ,elit” foglalatossdg: a hétkznapi ember szimdra nem
atélhetd. A tudominy eredményeit azonban mindannyian élvezziik —
vagy szenvedjiik.

A torténettudomany alkalmas lehet arra, hogy fejiink magasabbra
emelésében segitsen. Am nagy kérdés, hogy eredményei miként terjed-
nek el, hogyan hatolhatnak be a tirsadalomba. Az egyik lehetséges
megoldds, hogy ,narrativa” lesz bel@liik, amit a mindenkori politikai
kommunikicié hasznil végsGsoron ,,a hatalom megragaddsa és megtar-
tdsa” érdekében. E tekintetben a torténelem leértékel5désével talilko-
zunk nap mint nap, hiszen a tudomdny miveldit is rendre ott taldljuk
a narrativaképzdk kozott.

A misik lehet8ség, hogy a térténelem a ,végfelhasznalonil” a sz
klasszikus értelmében vett legenda (liber legendus, olvasandé konyv),

1 Idézi KEPES Gabor, A sci-fi reneszdnsza, Szépirodalmi Figyels 2008/1., 52.
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egyfajta példizat lesz, amely eligazit, tanulsigul szolgil, 6sszekoti az
egyént a kozosséggel, gyokeret és identitist ad.

A [étezd szocializmus és benne a guldg torténelme a maga radikélis
valésigdban a 20. szdzad egyik legalapvetdbb torténete. Megismerésé-
vel kapcsolatban rengeteg nehézséget kell legySzniink. Kétséges az
irott forrisok megbizhatésiga: a vidak és jegyzSkonyvek keletkezési
kérilményei, az ideoldgiai korités, ami mindent beborit, atjir, 4dm ha a
dolgok érdemét akarjuk megérteni, egyszerre tovatiinik. M. Kiss Sin-
dor taldlé gondolataval: ,,hosszi idén keresztiil ragtuk 4t magunkat egy
kisahegyen, amirdl késébb kideriilt, hogy még kisa sem volt”.2

A misik nehézség az, hogy a vilagunktdl teljesen idegen dolgokkal
vagyunk kénytelenek szembesiilni, és emiatt nem tudunk behatolni az
efféle rettenetes események lényegébe. Ez egyszertien nem emberi di-
menzi6. ,,Valahdnyszor, ha bdrki feltette a kérdést — »Na és hogyan él-
ted tdl a hosszi rabsigot?« —, minden esetben szinte reménytelennek
tartottam az egyes momentumok felvillantdsit és a valésagnak megte-
lel6 érzések felkeltését. [...] Miként lehet példaul annak, aki életében
pirszor mar sietett haza vacsordzni, mert éhes volt, viligossd tenni,
hogy »én-mi« éveken 4t folytonosan éheztiink?! Vagy akinek néhiny-
szor mar fazott félcipGben a liba télen, annak mit jelent minusz 40-60
Celsius-fokban egyaltalin élni?” — irja Menczer Gusztiv (4 Gulig rab-
telepei, Szizadvég, Budapest, 2007, 27). Te-
gyiik ehhez hozzd Gyarmati Gyorgy torté-
nész szavait is az el8szobol: ,, Azt szoktik
mondani, hogy nem lehet ésszel felfogni a
tomegszerencsétlenségek, még kevésbé a

MENCLER LA B!

tomeges — szdzezres, milliés — emberpusz-
titdsok szornytségeinek teljességét. Nem
M crzéketlenség okdn, hanem mert véges ez
irdnyd értelmi-emociondlis kapacitdsunk,
és egy ponton til a nagysigrend kont-
raproduktivvd tompitja a felfogé- és bele-
érzd képességet. A fogalomma szublimal6-
dé tomeges szornytiségek inkibb érzékel-
hetok ha ezekbdl egy-egy konkrét, his-vér eset keriil az elbeszélés ko-
zéppontjiba.” (7)

2 M. Kiss Sandor, Utak 56-hoz, utak 56 utdn. Vilogatott cikkek, esszék, tanulmdnyok
(1981-2005), Mundus, Budapest, 2006, 446.
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Ezért van sziikségiink tanikra. Nem is untatndm az olvas6t mind-
azon problémik felsoroldsival, amelyek a memodrirodalom természe-
tébdl adddnak a sajit szerep értékelésétdl a visszaemlékezés korilmé-
nyein 4t az emlékezd személyig. A visszaemlékezés maga az ember. Ek-
ként a torténésznek és a torténelemmel foglalkoz6 laikusnak is igy kell
taldlkoznia vele: érdeklédéssel, illendé koriiltekintéssel és figyelemmel.

A civilizdcid leromboldsa

»A kommunizmus megszdmlilhatatlanul sok btint kévetett el: elészor
is a szellem ellen, de az egyetemes kultdra és a nemzeti kultdarik ellen
is. Sztélin szdzszdmra romboltatta le a moszkvai templomokat; Ceau-
sescu tonkretette Bukarest torténelmi virosmagjit, hogy nagyzol6
épitményeket emeljen a helyébe fellengzgs tavlatokkal; Pol Pot kérdl
kére lebontatta a Phnom Penh-i székesegyhazat, és a vadon martaléka-
nak vetette oda Angkor templomait; a maoista kulturilis forradalom
idején folbecsiilhetetlen kincseket ziiztak szét és égettek el a vorosgar-
distak. Mégis, barmilyen sillyal nehezednek ezek a pusztitisok az érin-
tett nemzetek és az egész emberiség j6véjére, ugyan mit nyom a latban
emberek, férfiak, ndk, gyerekek tomeges legyilkoldsa mellett?”3 Ste-
phan Courtois szavai jol érzékeltetik mindazt a hatalmas romboldst,
amit a létez§ szocializmus végbevitt.

A kommunizmus egy 1j és jobb vildg kiépitését igérte. Kévetdi egy
messianisztikus 6nképtél vezérelve gy gondoltik, hogy ennek megva-
l6sitasira 6k a legalkalmasabbak. Minden mésnak pedig pusztulnia kell,
hogy az 4j vildg eljohessen. Ezzel titjdra inditottdk az emberiség torté-
netének egyik legrettenetesebb rémdlmit: egy rendkiviil hatékony el-
nyomé gépezetet épitettek ki, amelynek maguk az alkoték sem tudtak
parancsolni, s a miikédtet6k donté tébbsége egy idS utin maga is a fo-
gaskerekek kozott taldlta magit. Ezt jarja koriil Gereben Agnes Beszél-
getések a guligrdl cimd (Helikon, Budapest, 2008), rendkiviil értékes
kényvének elsd részében.

A 1étezd szocializmus kiépiilésével pairhuzamosan — mint annak el-
engedhetetlen velejir6jit és a mibenlétét leginkabb visszaad6 tényezbt

3 Stephan COURTOIS — Nicolas WERTH — Jean-Louis PANNE — Karel BARTOSEK —
Jean-Louis MARGOLIN — Andrzej PACZKOWSKI, A kommunizmus fekete konyve,
ford. BENYHE Jdnos, Nagyvildg, Budapest, 2000, 11.
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— mutatja be ennek az elnyom6 rendszernek a létrejottét a maga valla-
tészobdival, specializilédott erdszakszervezeteivel és hatalmas borton-
telepeivel. A rendszer az els6 pillanattdl gy tekintett a ,tisztogatisok-
ra”, mint az 4j vildg elhozatalinak leghatékonyabb eszkozére.

A misodik rész a népirtisok rendkiviil
viltozatos okait mutatja be. ,Az ellenség
mint osztily megsemmisitésének” elve al-
kalmasint csatlakozott az etnikai és valldsi
jellegii tisztogatisokhoz, melynek gyakor-
latit a torténész a krimi tatirok és a
piinkosdistik példajin keresztiil vazolja f6l,
majd a Szovjetuniéban zajlé zsidéiildozés
néhdny fejezete drnyalja tovdbb ezt a képet.
Hasonléan tanulsigos a hadifoglyok, kiil-
foldrél deportéltak sorsa is.

A Gereben Agnes dltal megszolaltatott
. tantik vallomdsai kilonb6z8 nemzetiségt,
mis-mds indittatdsi emberek torténetei a guldgrdl, és egyszersmind —
ha szabad igy mondani — kalandjai a szabadsdggal. Mi mindenre képes
az ember, ha keresi a szépet és a jot, ha keresi az igazsigot! Am e tor-
ténetek tobbsége nem a mai értelemben vett sikertorténet, hiszen rit-
kin talilkozhatunk happy enddel. Sokkal inkdbb egy-egy emberséges
ember torténetét ismerhetjiik meg, aki djra meg djra az dltalunk szinte
szdmon sem tartott dolgok értékét mutatja meg nekiink. Nem 4llom
meg, hogy ne idézzem fel az egyik beszélgetés részletét:

Tény, hogy Leningradban a hdbort végétdl egészen 1952-ig elké-
peszté mennyiségli amerikai filmet jitszottak. Talin azért, mert
Sztdlin nagyon szerette ezeket. Dobbenetes hatdssal voltak rank, fi-
atal sricokra. Habzsoltuk egy ismeretlen, eszméletleniil vonzé és
biztos alapokon 4ll6 vildg iizenetét.

Mig élek nem felejtem el példdul azt a jelenetet, amelyben a nyari
sziinetre gazdag bicsikdjihoz utazé amerikai iskolds ldnyt az unoka-
fivére meghivja egy kivéhdzba. Uldogélnek a csésze kavé mellett, és
szép lassan szovédik a szerelem. Irt6 izgalmas volt! En azonban kép-
telen voltam a cselekményre figyelni, mert a fid megkérdezte a linyt:

— Kérsz cukrot?

— O, hogyne — mondta a liny, és hanyagul kivett egyet az aszta-
lon 1év6 cukortart6bél. Es a cukortarté ott maradt! Erti?! Egészen
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egyszertien otthagytik az asztalon! Tétva maradt szdjjal, letagl6zva
figyeltem. Es azt kellett litnom, hogy ebben a kivéhazban minden
egyes asztalon van egy teli cukortarté! Es mindenki annyit, akkor
vesz belgle, amennyit és amikor csak akar! El tudja képzelni, hogy
mit éreztem? (328)%

Vajon mire tartjuk mi a cukortartdt, és a szovjet rendszerhez képest
biztos alapokon 4ll6 vildg tizenetét...?

A kotetet sz6 szerint felejthetetlen” fényképek illusztriljak —
mindegyikiik felér egy-egy tanulmannyal. Mind kéziil hadd emeljem ki
Zinovjev utols6 fényképét, amely kivégzése elStt késziilt. A veterdn
bolsevik maga is tevékenyen kivette a részét a gépezet kiépitésébdl, s
most a végletekig meggyotorve, dsszetorve, megroppantva néz a len-
csébe kozvetleniil azel6tt, hogy maga is a rendszer fogaskerekei kozé
keriilt volna. Ugyan, mi jirhatott a fejében?

Gereben Agnes kényvének nagy értéke a személyes emberi sorsok
megtaldldsa és felmutatdsa. Olvasandé konyv.

A csalid emlékezete

Vladimir Rott azok kozé tartozik, akik nem felejtenek. Az Apdm levelei
a szibériai munkatdborokbdl cimi konyvébdl (Széphalom Konyvmihely,
Budapest, 2007) egy tiszteletre mélté zsid6 csaldd képe bontakozik ki a
maga egyszerl és praktikus életszemléletével.

A sziil6k az 1. vilighdbord napjaiban ismerték meg egymadst. Roth
Ferenc katonaként szolgilt, és egy falusi kocsmédban Gsszefutott a kocs-
mirosné tizenkettedik gyermekével, az akkor tizenhat esztendds
Spielberger (Spielberg) Reginaval. Eletre sz616 szerelem alakult ki k-
zottilk, 4m ez a szerelem csak kilenc esztendgvel késébb teljesedhetett
be, mert Ferencnek hét testvér koziil a legidGsebbként segitenie kellett
a tobbiek palyakezdését is. A fiatalember Miskolcon erdésznek tanult,
és fizetésébdl szép lakist bérelhetett az 6sszehdzasod6 pdr. 1929-ben
megsziiletett elsé fiuk, Jozsi. Kovetkezett a gazdasigi vildgvilsig, és
Réth Ferenc fejében végzetes elhatirozis sziiletett meg: ki kell vindo-
rolni abba a csodilatos orszigba, amelyben az egyenl8ségen és a bGsé-
gen alapulé 4j vildgrend épiil, s amelyrdl oly sok szépet és jot hallottak

4 Beszélgetés Jurij Handlerrel, a neves orosz ellenzékivel.
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—a Szovjetuniéba. Regina asszony nehezen
alle rd a dologra, de végiil 1931-ben neki-
vagtak az ttnak. Az els§ kellemetlen meg-
lepetések utin a csalid Bobrujszkban tele-
pedett le, ahol a csalddfé a helyi faiizemben
~ kapott munkdt. Rovidesen megsziiletett
| misodik gyermekiik, Vladimir. Aztin 1938.
= julius 4-én az NKVD egy ,,csisztka” alkal-
| maval letart6ztatta R6th Ferencet, aki a ki-
| hallgatds és kinzds hatdsira ,bevallotta”,
hogy a ,,nép ellensége és kirtevs”, majd el-
i | nyelte a gulig.

A Szovjetunié guldgon raboskodé dllampolgdrai id6rél idére kiild-
hettek haza levelet, majd kaphattak otthonrél csomagot is, ami gyak-
ran a talélést jelentette. R6th Ferenc elsg levelei csak a legsziikségeseb-
bekre szoritkoznak. Aztin, ahogyan azt a néhiny hénapos dtfutdssal
dolgozé szovjet posta és cenzira lehet6vé tette, az innen-onnan szer-
zett mindenféle nyomorisigos papirokra magyar nyelven irt levelek-
bél az olvasé elStt egy sajitos monolég bontakozik ki: az élet apro-
cseprd dolgaitdl a gyermeknevelésen it a kozosen megélt szerelem, az
élet nagy kérdéseinek felidézéséig. A szenvedés, amit megismerhetiink,
nem fizikai — bdr utaldsokat taldlhatunk rd béven —, hanem az elszaki-
tott szeretet kétségbeesése.

Ahogy napjaink pszicholégusai mondjik: a csaldd védéfaktor. Segit,
hogy az ember hosszi és 6romteli életet éljen — és olyan élethelyzet-
ben, mint a guldg, az 6rom és a remény maga a talélés:

Jol esik, hogy papiron beszélgethetek veled. Olyan gyonyord volt
az utolso leveled! Ugy érzem, ez az els§ részletes levél téled, mi6-
ta a sors elvilasztott minket egymdstdl. Biztosra veheted, hogy az
ilyen levelekkel meghosszabbitod az életemet, és konnyebben elvi-
selem a szenvedést. Egyszer majd csak kiverg6dém a nyomorusag-
bél és visszatérek hozzid. (69)

Réth Ferencnek esend§ emberként lehetett sok hibdja, de szerette a fe-
leségét és a gyermekeit. Amikor annyi elvilt csaliddal taldlkozunk nap
mint nap, kiilénosen érdemes figyelni a leveleiben megfogalmaz6dé
szeretetre, tiszteletre, a gyermekek irdnti felelGsségre és az amiatt ér-
zett banatra, hogy nem vehet részt a nevelésiikben. Bér letoltotte a rd
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rétt tizévnyi kényszermunkdt, nem térhetett vissza csalidjihoz. Rog-
hoz kétve, bar szovjet mércével mérve jél fizetd allisban, elképzelhe-
tetleniil nehéz korilmények kozote dolgozott tovibb egy tajgai erdé-
szetben még két évet, amikor is egyik felméré koritjan nyomtalanul el-
tlint. Csalddjinak kés@bb sikeriilt nyugatra mennie, s itt megélhették
mindazt, amirél Réth Ferenc csak dlmodhatott.

Vladimir Rott ezekkel a szavakkal zirja apja levelei elé irott beve-
zetGjét: ,,Olvasém, azt hiszem, ha rosszul érzed magad, a legjobb or-
vossig rd, ha megismered mdasvalakinek, egy hozzid hasonl6 embernek
a sorsit, vagy megpréobalod beleképzelni magit a helyzetébe.” (10)

Ember és tilélés

A hatdrhelyzetekben élesen vetddnek fel az élet dramaian nagy kérdé-
sei: miért €éliink, mivégre éliink, hogyan éliink? Mi az értéke egy szelet
kenyérnek? Hogyan lehet tilélni mindent — de sz6 szerint mindent?
Mi a bitorsdg és mi a szeretet?

Magyarorszig ’43-as hatdrai koziil j6 700 000 ember keriilt ki a
Szovjetuniéba hadifogolyként, a ,mélenkij robot” deportildsainak ré-
szeseként, vagy — mint Menczer Gusztdv is — az el6készitett rendszer
lehetséges ellenségeit ,kiemel§” ,biztonsigi 6vintézkedés” részeként.
Az elmailt negyven esztenddnek koszonhetSen az § torténetiik erGsen
megfakult a kézgondolkodasban.

Menczer torténete a magyar kozéposztily 20. szizadi pokoljardsinak
egyik jellemz§ torténete. Egy szépreményti, tehetséges fiatalember, sze-
ret§ csaldddal, meglehetdsen kényelmes anyagi koriilmények kozott.
Orvosnak késziil, s emellett atletizdl, komoly eredményei vannak. J6n a
hibord, s ez a vildg egyszerre széttorik és eltiinik. Katonaként a nyilasok
dezertilasért vilasztis elé dlligak: vagy kivégzik, vagy elvégez egy kiilon-
leges tanfolyamot. A rddiéskiképzésbdl persze érdemben nem lesz sem-
mi. Arra azonban ,,j6”, hogy a neve felkeriiljon egy listdra, amely a hir-
hedt szovjet kémelhdrit6 szervnél, a Szmersnél landol. A kovetkezmény:
kihallgatds — hasznélhat6 tolmécs nélkiil —, kinzds és verés, meg egy 319
oldalas jegyzSkonyv. Az itélet tiz év lagermunka.

Kovetkezett a leirhatatlan, elbeszélhetetlen szillitds: az dsszezsifolt
vagonbol az alatt a hdrom hét alatt, amig a vonat Csaprdl elvinszorgott
Harkovba, tizenegy halottat vittek el. Egy elképzelhetetlen tj vildg fo-
gadta magiba:
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Kozel egy évtizedet elzdrt helyen voltam, szimomra el8szor idegen
és ismeretlen kultirkorben, elképzelhetetlen éghajlati viszonyok
kozott. Ez alatt az 1d6 alatt szinte sohasem lehettem egyediil, leg-
aldbb szdzféle nici6jd, majdnem ugyanennyi dllampolgdrsagu, sok-
féle vallasi korhoz tartozd, mds-mds dltaldnos miveltséggel (vagy
annak teljes hidnydval) rendelkezd rabtirsaim korében. Mivel min-
denkinek azonos célja volt — tdlélni a borzalmakat, ki igy, ki dgy
dolgozta ki a sajit stratégidjit. A legegyszertibbet és a legbiztonsi-
gosabbat. Az egyiknek sikeriilt, a mdsiknak nem. Az utébbi elpusz-
tult. 27)

Menczer Gusztdv is kialakitotta a maga stratégidjit:

Mindenekel6tt kredltam magamnak egy reggeli, egy napkozbeni és
elalvis elStti imdt. Egyértelmd lett, hogy a legfontosabb a J6isten-
nel valé dllandé kapcsolat.

Ezt kévetSen megillapitottam, hogy helyzetem instabil, rabtar-
téimnak tokéletesen ki vagyok szolgéltatva. Ezt el kell fogadni, el-
lene semmilyen formdban nem lizadozom, tdl nem dramatizilom!

Minden munkdt, amire kényszeritenek, el kell végezni. Ha a
szakmédban dolgozhatok, csakis Hippokratész eskiijét tarthatom be.
A lehetd legtobb paridn, a legmesszebbmendkig segiteni kell. Itt
minden vezet§ abban érdekelt, hogy dolgozni kell étlen-szomjan,
erén felil. [...] pihenésre, az életre senkitSl sem kaphatnak mélti-
nyossigot. Csakis a fehér kopenyesektdl. Ez érvényes minden rab-
ra, de els@sorban a honfitirsaimra.

Minden lehetdséget meg kell ragadni, hogy szellemileg is elfog-
laljam magam. Ez lehet beszélgetés egy ndlam miveltebbel és a leg-
egyszerlibb analfabétdval is, mert olyan ember nem lehet, barki is
legyen, hogy ne kaphassak tdle valami fontosat. Tovdbba olvasni,
szerz6tdl fiiggetleniil és barmit, ha hozzdjutok. Az orosz nyelvet
meg kell tanulni. Ugyanakkor fel kell idézni és magamban ismétel-
ni mindent, amit valaha tanultam. Legyen az vers, irodalmi alkotds
barmilyen nyelven. (30)

Es még egy fontos szempont:

[-..] gondolkodni, feldolgozni az 4télt borzalmakat, rendszerezni a
belsd rendszert, logikit keresni (mintha az ember tit keresne a szé-
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nakazalban), volt elég id8. Lényegében azt a mddszert kovettem,
amit Harkovban, a borténkérhazban egy idds rabbitdl tanultam. Az
élet a legbonyolultabb dolog a vildgon. Csakis leegyszertsiteni sza-
bad, semmi esetre sem tovibb bonyolitani. (33)

Menczer fiatal medikusként a fizikai munkat végzd raboknal lényege-
sen jobb helyzetben volt, 4m a véletlen akar percrél percre felboritha-
tott mindent, s haldlos veszélybe sodorhatta a még oly megbecsiilt or-
vost is. Egy alkalommal példdul in flagranti taldlta a tdborparancsnokot
egy néi rabbal — néhdny 6ra milva mar erdét irtott a tajgin lehetetlen
és teljesithetetlen feltételek kozt. Egy masik alkalommal részeg drei
tztek vele életveszélyes tréfit. Am 6t vagy lélekjelenléte, vagy lekote-
lezettjei kihtztik a ,helyzetbdl”.

Erdemes felfigyelni arra a koriilményre, hogy a guldgon a kultira,
a szellemi tdplalék is a tilélés elengedhetetlen része, vagy hogy a ko-
rabbi kifejezésnél maradjunk: véddfaktor. Menczer Gusztiv a guligon
olvassa el Tolsztoj ,,Le6” Hdbori és békéjét, s 6rok szerelmese lesz az
orosz nyelvnek: hazatérte utdn sokdig szinkrontolmacsként keresi a ke-
nyerét.

Ez a szellemi teljesitmény viszonylag ritka jelenség, 4m nem példat-
lan. Egy misik akkori fiatalember, Galgéczy Arpad egy orosz iroda-
lomtorténésztSl tanult oroszul a tiborban, s
hazatérte utin mind a mai napig leghitelesebb
Anyegin-forditasunkat készitet/te el — olyan Y TL’]LE LES
nagysigokat milva feliil, mint Aprily Lajos. Az SESNTEAVI YA 2}l
orosz irodalom magyar nyelven addig soha =] i
meg nem sz6lald, a hazai kozonség elStt isme-
retlen koltSinek egész sorit tette hozziférhe-
tévé lagerbeli tartézkoddsinak ,koszonhets-
en”.

Regényes onéletrajzdnak eddig megjelent
elsé két kotete, a Tuilélés miivészete (Valo-Art,
Budapest, 2007) és a Fények a vaksotétben (Valo-
Art, Budapest, 2008) erdteljes tantsigtétel egy masik védétaktor, a ko-
z0sségl, s ezen belill a nemzeti dsszetartozas mellett. 1945-ben a fiatal-
embernek és bardtainak elszimolnivaléja volt a Magyarorszdgra be-
nyomuld szovjet csapatokkal: tonkretették és dngyilkossigba kergették
édesanyjat. Romantikus Osszeeskiivésiik egy frissen belépett 4j tag
tigyetlensége miatt tragikus balfordulatot vett: mindannyian az NKVD
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kezére keriiltek. 1947 végén keriilt ki a Szovjetuniéba, igy a hiboru
utdni korszak legnagyobb éhinséggel teli korszakat elkeriilte — bar az
€hezésbdl neki is kijutott.

O beszéli el, hogy ahol egy magyar ember ,,poziciéba” keriilt a 13-
gerben, legyen sz6 mihelyfénokségrél egy asztalosiizemben, egy fon-
tos orvosi beosztisrél egy kérhdzban, vagy raj-
zol6ként eldnyokhoz jutott élelem vagy dohiny
terén, azonnal igyekezett maga mellé gydjteni
és segiteni a tdrsait. Honfitdrsaink sokszor
egész napi kenyéradagjukrél mondtak le, hogy
cserébe a ,,csomagosoktdl” beszerezhessék sdr-
gasigban szenvedd bajtirsuknak a megfeleld
élelmiszert.

A hazira val6 emlékezés, a magyar nyelv
hasznilata, az otthonrdl folytatott beszélgetés
reményt adott, hogy igenis létezik egy mdsik vi-
ldg a tdboron tdl, az otthon vildga. Képzeljiik el a Menczer Gusztav al-
tal emlitett torténetet: mit jelenthetett Szibéridban a munkatiborban
kultirprogramként bemutatott, az 1j szocialista kultirpolitika szelle-
mében késziilt, erésen vonalas Erkel-film, amelyben felcsendiilt a him-
nusz: ,Isten, dldd meg a magyart”...

Van-e tanulsdg?

Mi lenne a torténelem? A Joyce-féle rémalom, amibdl megpréobalunk
felébredni? Vagy a politikdban napi taktikai hasznot keresGknek a vil-
toz6 igények szerint viltozé narrativii? Egyik sem. A hist6ria az élet
tanitémestere, hiszen emberségiinkrél sz6l. Csak az a histéria lesz le-
genda — amit el kell olvasni, ami igaz. Igaz, ha az igazsig megkozeli-
tésének vigydval, az igazsig megismerésére nyitottan, s ezért Gvatosan
és kritikusan, illendéen figyelmesen kozelitiink hozzd, ha hagyjuk a ta-
nisigtevét sz6lni, s nem a sajit koncepcidinkat kérjiik rajta szimon.
Ha ekként prébiljuk felfedezni, rd kell jonniink: a guldg torténete ki-
mondhatatlan, elbeszélhetetlen térténet. Nem olvashaté kénnyen, és
nincs benne helye a szeméremnek, amikor kannibalizmussal, mészir-
lassal, bestidlis ergszakkal, 6njar6va lett, manifesztilédott kegyetlen-
séggel, az emberi nem végletes lealjasoddsival, megnyomorodisival
szembesiiliink.
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Mi a tanulsig? ElGszor: az eszme és a rendszer tokéletes elutasita-
sa. Nemcsak politikai, hanem morilis, emberi értelemben: mert aljas,
pusztitd, életidegen. Meg kell ismerni, meg kell érteni, 4t kell érezni,
és ellene kell neki mondani. Ellene kell mondani a 1étezett szocializmus
elméletének és gyakorlatinak: minden kisértésének és cselvetésének.
Soha semmilyen médon nem igazolhatjuk a gyilkosok tetteit, és nem
adhatunk felmentést azoknak. Ebben van az egykori tanik, illetve a
mindenkori iristudék és olvasastud6k mérhetetleniil nagy felelGssége.

Ennél is fontosabb azonban, hogy megértsiik: az emberi méltésig
€s a szabadsdg az ember elidegenithetetlen joga, és bizonyos értelem-
ben kotelessége. Ha meg akarjuk taldlni azokat a pontokat, amelyek
egy szabad (szuverén és jogillami) Magyarorszig, azaz a gyOkereire és
Osszetartozdsira biiszke, tolerdns, eurépai koztdrsasig polgdrait Gssze-
kotik, mindenképpen érdemes figyelniink az eldttiink jirék életre-
halélra sz616 kalandjait a szabadsdggal — vagy ha tetszik, a szabadsdg
hidnyaval.

Ezért a 1étezd szocializmus, s vele a guldg koncentricids tibo-
rainak torténete alapvet§ torténet. Olyan torténelem, amellyel min-
denképpen talilkoznunk kell — nekiink, akik ,6rokségbe kaptuk a
Szabadsigot”.
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