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Finoman mozgatta ajkait, és hangtalanul formalta a szavakat: — A kur-
va anyad.

Legkevésbé sem az zavarta, hogy veszitett, hanem a bukds médja.
Ahogy egy évatlan pillanatban nekikoccant az elGtte szidguldé kocsinak,
ahogy emiatt elveszitette uralmdt a sajitja felett, ahogy kisodrédott,
fiknak és telefonfiilkéknek csapédva egyre csak lassult, mind tdvolabb
keriilve a gy6zelmi szalag dtszakitasitol.

Meg sem vérta a kor végét, kilépett, megdorgolte szemeit, majd \j-
ra kezdte.

Most mir a legelején dtvette a vezetést, és stabilan tartotta pixeljar-
miivét mind a hat koron keresztiil. Nem volt olyan checkpoint, ahol ne
6 lett volna az elsé. Nem is gondolt arra, milyen messze lehetnek mo-
gotte ellenfelei, csak szdguldott a lenyomott gombokkal olyan stabilan
tartva magdt az uton, mintha oda sziiletett volna. Mintha 6 maga lett
volna kicsi piros pixelkocsi, és valoban, 6vatlanabb pillanataiban tény-
leg 6 maga volt az.

A finisbe érve a gydztesek folényes mosolydval délt hitra a kosztdl
szlirke vonatszékben. Hisz percébe tellett, mig megnyerte ezt a pélyit,
és most élvezheti gyGzelme gytimolcsét, a megnyitott Gj ellenfeleket, az
4j jirginyt, a megdupliz6do sebességet. ..

De nem kapott semmit. A program ilyenkor dltaliban nyugtizza si-
kerét, de most néma maradt, mint besigé a bariti sorozésen. Ha lett
volna szeme, minden bizonnyal a szemkontaktust is keriilné, tudvin,
helyteleniil cselekedett: mert a jatékosnak meg kell adni megérdemelt
jutalmat.

Olyan nincs, hogy nem.

A meniibe 1épve keresgélte a gydzelme altal megnyitott opcidkat,
de nem talalt semmit, minden gy festett, mint hdsz perccel ezeldtt.

fgy hit djra kezdte.

Es megint gjra.

Mikor leszillt a vonatrél, ideges volt, gorcsoltek az ujjai, és a fe-
sziiltség gy szdguldozott fel-ald a hitdn, mint mazsola a kezdSpalyin.
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— Nézd — hadonidszott a kezeivel, meg a levegében mutogatott nem 1é-
tez§ formakat —, ezt nem tehetik meg.

Beleivott a sorébe. Akivel beszélgetett, az egy freak volt. J6 barit
ide vagy oda, de mégiscsak freak. Folyton ilyeneken jirt az agya, és
még akkor is nézte az X-aktikat, amikor az elhagyta a hatodik évadot
és komolytalanabb lett, mint a Sabrina, a tinédzser boszorkdny. Nézte,
mert § egy freak.

— Miért is nem?

— Mert... mert ez arrdl sz6l, hogy téged pihentessen. Feliilsz a vo-
natra vagy a buszra, vagy csak virsz valakire, eléveszed, nyomogatod,
az id6 telik, neked sikerélményed van, a telefon billentyiizete pedig ko-
pik. Erted?

— Széval azért van rajta jiték, hogy hamarabb elromoljon?

— Pontosan. Es amig jatszol, addig sem gondolkodsz. De, és itt j6n
a te eseted, nincs értelme olyan jitékot jitszani, amiben nincs gydze-
lem, vagy ha van is, nincs jutalom. Vigod? Az frusztrild, és a cég csak
egy rakat frusztrilt tigyfelet kap, akik végiil f6ldhoz vigjik a késziilé-
ket, és egy masik cégnél vesznek djat. Ez abszurd...

— Széval csak hibds a program.

— Akkor mdr lenne hozza javitds... Mdr ha ilyen telefonos izékhez
van javitds. Vagy egy Gjabb verzié. Prébaltad valaki mds gépén?

— Még nem. Neked milyen van?

— Ez régi cucc. Nincs rajta autéverseny.

— Talén felhivom az tigyfélszolgilatot.

— Ez sem rossz otlet... Bar ugyis csak tizenetrogzitd. Le se szarjik.

— Kurva idegesit. Komolyan mondom.

— En elhiszem, persze, ezért nem jatszom. Az is idegesit, ha ve-
szitek, de nyerni gy, hogy azt sem {irja ki, hogy gratulilok... Az ba-
romsag.

— Mikor jatszottal utoljira?

— Hogy én?

- Ki mas?

- Ugy ot éve tetriszeztem egyfolytiban huszonkét érit. A régi tele-
fonomon.

— Bazmeg.

- fnhﬁvelygyullad:isom lett... Es tonkrement a billentytizet. Pedig

birtam volna még két érit.
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Harmadjira hivta az tigyfélszolgilatot, mire a rogzits folvette. Vilasz
helyett kapott liftzenét és jokivinsigokat, amikor pedig letette és jdt-
szott egyet, a palyavégi jutalom éppugy elmaradt, mint az elmult na-
pokban mdr tobb tucatszor.

Prébalt nem ideges lenni, mi t6bb, egyszeriien kiverni a fejébdl az
egészet, de nem sikertiilt.

A lehetGség, hogy kiprébalja magit egy midsik telefonon, ugyan-
olyan idegennek és gyomorforgaténak tdint, mint egy ismeretlen férfi
dgydban aludni.

Nem sok opciét litott maga elétt: vagy feladja, elfelejti az egészet,
és a kovetkezd évek vonatitjait keresztrejtvényfejtéssel tolt, vagy a sar-
kara 4ll és cselekszik.

A jutalmat mégsem vehetik el senkitél csak agy.

A hibdkért pedig mindig felelnie kell valakinek.

A székhizlatogatds napjan 6ltonyt vett és kibokszolta a cipdjét. A yup-
pie-k témegében nyilvin igy is latvinyosan proli marad, akirél messze
bizlik a trigya és hdzipalinka félreismerhetetlen bukéja, de minden bi-
zonnyal ldtszik rajta, hogy nagyon akarja.

Hogy ez neki sziviigye, mint mdsnak a gyereknapra kapott lufi.

A titkdrnd udvarias volt és tavolsigtarté; afeldl érdeklgdott, hogyan
jutott be, majd hivta a biztonsigiakat.

A biztonsdgiak is udvariasak voltak meg tivolsigtarték; még azt is
felajinlottdk, hivnak neki egy taxit. Nem feltételezték rola, hogy a sa-
jat kocsijaval jott.

Amikor mésodjdra visszament, mar a forg6ajténal elkaptik. Ugyan-
az a biztonsagi kisérte ki, mint hidsz perccel kordbban. Elmagyarizta
neki, hol taldlja a legkézelebbi szervizt és tigyfélszolgilatot, s megerd-
sitette a titkdrnd allitdsdt, miszerint itt ilyesmivel nem foglalkoznak.

A szervizesek valamivel kozvetlenebbek voltak, amikor prébakép-
pen elsétdlt hozzdjuk, de bizton éllitottik, hogy a szoftverben nem le-
het hiba. Ha az 6vé hibds, mindenki mdsé is hibas kellene, hogy legyen.

Mert ezek felcserélhetGek. Pétolhatéak. Azonosak az utolsé chipig.

- Es komolyan mondod, hogy bementél a székhiazba?

— Mér’ ne mentem volna? Nem a kurva Vatikin az, csak egy to-
ronyhdz a belvdrosban...

Freak bardtja ivott egy korty hazisort:

- Te betenyereltél valami nagyba. Nem tudom, pontosan mibe — és
mdr kezdte is a hadondszist —, de valami kibaszott nagyba. Mert amit a
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szervizes mondott, az igaz. Olyan nincs, hogy egy jaték csak a te készii-
lékeden romoljon el. Olyan nincs, mert ezek tok egyformik. Ez nem
olyan, mint a szamit6gép, hogy az egyiken fut...

- Ezt vagom.

— Na. Széval, amikor azt mondjik, nem volt tobb panasz, akkor ha-
zudnak. Sumdkolnak. A honlapjukon fenn van még a jiték?

— Fenn. Fenn vannak az 4j pélyik...

— Amiket csak akkor érhetsz el, ha ezeket mar megcsindltad... Egy
fejessel kell beszélned. Minimum egy programozéval, de a legjobb len-
ne a f6igazgatéval. A kis szerel6k nem tudnak semmit. Azok kicserélik
a billentytizetet, ha borotvahabos kézzel kiégetted Sket, de a nagy bu-
likr6l nem tudnak semmit.

— Es ez szerinted egy nagy buli?

— Lehet, hogy egy konkurens cég bezavart. Valami virus vagy ilyes-
mi. Belecsdppentél a digitalis hadviselés kézepébe. Es ha a fejesek ezt
nem tudjik meg...

— Igen? Akkor mi lesz?

— Akkor... Akkor a hatdr a csillagos ég. Ha a jatékoknak vége, tgy,
hogy rajtad kiviil senki észre sem veszi, akkor elképesztd messze juthat-
nak. Legkozelebb az sms-kiildést bénitjak meg. Magit a telefondldst.
Kolesonosen tonkreteszik egymadst, mi meg visszakertiliink az utcai te-
lefonok kdkorszakiba. Az apréviltds, a virakozds, a beszorult érmék...

— Nem hiszem, hogy errdl lenne sz6.

— Nem?

— Nem. Ennek nincs értelme. Ez csak rélam sz6l. Nekem sz6l.

Freak szeme felcsillant:

— Jatékszert csiniltak belGled.

— Pontosan. Egy kibaszott tamagocsit.

Mikor legkdzelebb ment a székhdzba, mdsik biztonsdgi volt szolga-
latban, de a titkirng idejekordn észrevette. Bele se kezdett a tivol-
sdgtart6 tarsalgdsba: mire a fid a pulthoz ért, a vastagnyaka ajténal-
16 mar a villat tapogatta, és rideg mondatokkal prébalta a kijirat fe-
1€ terelni.

Nem volt sz6 sem taxirél, sem szervizrdl. Szavaiban nem volt meg
az a minimélis udvariassig sem, amit el§dje magiénak tudhatott. Nem
volt semmije, csak egy kibiztositatlan szolgédlati pisztolya, amit a fid,
még mieldtt a kijarathoz értek volna, kikapott a helyérél, kibiztositott,
és a fejéhez szoritott.
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Finoman mozgatta ajkait és hangosan formailta a szavakat: — Az
igazgat6t akarom latni... A kurva anyid.

A biztonsigi a tarkdjdra tette a kezét, mintha éppen terroristaelha-
riték kisérgetnék fel-ali. A titkirng nem tudta eldénteni, sikoltson, sir-
jon, vagy prébiljon telefondlni valakinek: végiil sébdlvinny4d meredve
csak ilt a székén, és prébdlta értelmezni a ldtottakat.

— Hianyadikon van az igazgaté?

— Harminchirom.

— A lift megy?

— I-igen.

A biztonsigi kézben azon gondolkodott, megprébilja-e visszasze-
rezni a fegyverét, vagy hagyja a francba az egészet. Hagyta. Az egész
nem éri meg a kisérletezgetést, igy csak nézte, ahogy a fid, kezében az
immdron kibiztositott fegyverrel, belép a liftbe, némdn becsukédnak az
ajtok, s a falvoné halkan zagva megindul folfelé.

A harmincharmadikon nem voltak biztonsigiak. Nem volt titkdrng
sem; éppen ebédsziinetét toltotte kétsaroknyira innen, egy olasz étel-
barban. Az igazgaté csak iilt és nézett ki a fejébdl, mikor a fit, kezé-
ben az izzadtsigtdl csiszés markolatd szolgélati fegyverrel, belépett
hozzi.

— Miért nem nyerhetek?

— Tessék?

A fegyverrel szérakozottan megvakarta a halintékat.

— Azt kérdeztem, miért nem nyerhetek. Az autéversennyel. A tele-
fonomon — dithdsen levigta a késziiléket az igazgat6 asztaldra. — Ezen.

— Ezen — prébilt nyugodtnak téinni az igazgat6. Nem lesz veszélye-
sebb meggydzni ezt a tejfelesszdjit a tivozasr6l, mint hétfén tirgyalni
a japokkal. Ahhoz képest taldn kifejezetten pihentetd. — Fogalmam
sincs. A jitékokrél nem sokat tudok, és ez amigy is egy régi modell.
Taldn ha...

— Ne prébaljon idét nyerni.

— Hogy mondja, uram?

— Mondom ne prébiljon idét nyerni. Tudom, hogy a rendérokre
var.

— Aren... értem. Széval nem tudok 6nnek segiteni.

— Csak az én késziilékemen jelentkezik a probléma.

— Csak a magién. Akkor sem...

— Ez pedig azt jelenti, maguk jitszanak velem.
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— Hogy mondja?

— Maga siiket, bassza meg? Mondom, maguk szérakoznak velem.

— Magival? Miért, ki is maga?

— Tudja azt nagyon joL

— Persze, hiszen mi... szérakozunk magival. Szérakozunk. Nem
adunk jutalmat.

— Ezt honnan tudja?

- Mit?

— Hogy nem ad jutalmat.

— Mi nem ad jutalmat?

A kopaszod6 igazgaté homlokdn dagadt izzadtsigeseppek kezdtek
el szaguldani lefelé, bele egyenesen bozontos szemoldokébe. Undorité
latvany volt.

— Az autdverseny. En azt mondtam csak, hogy ne tudok nyerni. Azt
nem, hogy...

- Ertem, értem.

Némin nézték egymdst masodperceken keresztiil. A fiG annyira
szoritotta a markolatot, hogy belefehéredtek az ujjai.

— Fejezzék be. Csiniljk vissza. Es felejtsenek el.

Amaz megkoszoriilte a torkdt: — Ennyi?

— Csak ennyit kérek.

— Rendben. Megprébil...

Hirtelen 6tlet volt, de ugy tiint, ez a leghelyesebb megoldas. Az izzadt-
sagcseppek, a pardka, a szemoldok, a szemek, a koponyacsont szildnk-
jai, az agyveld darabjai mind szerteszéjjel szilltak a fegyver dorrenését
visszhangz6 iroddban. Olyasmi jirt a fejében, hogy lefejezni egy hidrit
a lehet6 legnagyobb baromsig, de mégis mindig mindenki megprébal-
kozik vele.

Letette a fegyvert és elévette a telefont.

Freak baratjat hivta, aki fel is vette a harmadik csérgés utin.

— Mesélj.

— FejbelSttem az igazgatét.

— Huh. Egy hidrit lefejezni nem bélcs dolog.

— Erre gondoltam én is... De nem volt mds vilasztisom.

— Aha... Ott vannak mir a rendérok?

— Nincsenek.

— A telefonod... A jiték nem fog menni ezutdn sem. Venned kell

egy Ujat.
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— Tudom. Most mit tegyek?

— Kutasd 4t a fidkjit. Keress nyomokat. Jegyzeteket. Neveket. Esne
felejtsd el: nem § volt az igazi fejes. Az igazi fejesnek még a kozelébe
sem értél. Az igazi fejes mindig a hattérben bujkal.

Letette, és éppen kezdett volna az iratok kozt kutakodni, mikor
megérkeztek a rend6rok, mogottiik pedig a lefegyverzett biztonsigi.
Kiabiltak vele és fegyvert fogtak rd, 6 pedig tette, amit mondanak ne-
ki. De félelmet val6jaban nem érzett.

Az 8rson megkérdezték, miért tette. Azt felelte, a cég szérakozott
vele. Manipulaltik a telefonomat, mondta, a kihallgaté tiszt pedig csak
bélogatott. Mintha morgott volna valamit a hidrdkrél, de a fid nem ér-
tette.

A szt megkérdezte téle, szokott-e jitszani a telefonon.

A fid megmondta az igazat.

Van ez az aut6versenyes, kezdte a tiszt, és a harmadik pélya utin
nem adja be a jutalmat. A linyomén igen... az enyémen pedig nem.
Rohadt frusztrild.

Az, felelte a fid, és tekintetét a szoba sarkdban 1évS kamerira eme-
lete.

Rohadt frusztrilé ez az egész.

Még j6, hogy csak jaték.
Eso, 2008/2.

(Sepsi Liszl6 1985-ben sziiletett Szolnokon. Prézit ir.)



