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JÁTÉK

Finoman mozgatta ajkait, és hangtalanul formálta a szavakat: – A kur-
va anyád.

Legkevésbé sem az zavarta, hogy veszített, hanem a bukás módja.
Ahogy egy óvatlan pillanatban nekikoccant az elõtte száguldó kocsinak,
ahogy emiatt elveszítette uralmát a sajátja felett, ahogy kisodródott,
fáknak és telefonfülkéknek csapódva egyre csak lassult, mind távolabb
kerülve a gyõzelmi szalag átszakításától.

Meg sem várta a kör végét, kilépett, megdörgölte szemeit, majd új-
ra kezdte.

Most már a legelején átvette a vezetést, és stabilan tartotta pixeljár-
mûvét mind a hat körön keresztül. Nem volt olyan checkpoint, ahol ne
õ lett volna az elsõ. Nem is gondolt arra, milyen messze lehetnek mö-
götte ellenfelei, csak száguldott a lenyomott gombokkal olyan stabilan
tartva magát az úton, mintha oda született volna. Mintha õ maga lett
volna kicsi piros pixelkocsi, és valóban, óvatlanabb pillanataiban tény-
leg õ maga volt az.

A finisbe érve a gyõztesek fölényes mosolyával dõlt hátra a kosztól
szürke vonatszékben. Húsz percébe tellett, míg megnyerte ezt a pályát,
és most élvezheti gyõzelme gyümölcsét, a megnyitott új ellenfeleket, az
új járgányt, a megduplázódó sebességet…

De nem kapott semmit. A program ilyenkor általában nyugtázza si-
kerét, de most néma maradt, mint besúgó a baráti sörözésen. Ha lett
volna szeme, minden bizonnyal a szemkontaktust is kerülné, tudván,
helytelenül cselekedett: mert a játékosnak meg kell adni megérdemelt
jutalmát.

Olyan nincs, hogy nem.
A menübe lépve keresgélte a gyõzelme által megnyitott opciókat,

de nem talált semmit, minden úgy festett, mint húsz perccel ezelõtt.
Így hát újra kezdte.
És megint újra.
Mikor leszállt a vonatról, ideges volt, görcsöltek az ujjai, és a fe-

szültség úgy száguldozott fel-alá a hátán, mint mazsola a kezdõpályán.
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Emeljék föl! – hallotta valahonnan fölülrõl, oldalról, messzirõl.
Fölvetette a fejét. Pillantása körbefogta a hómezõt, az eget, meg az

elõtte mozduló bakancsokat. Fülébe harsogó dalt fújt a fájdalom, lábán
jéghidegen nyilallott a seb. Tátott szájával próbált mélyeket lélegzeni,
nagyot harapott a semmibõl. A levegõ végképp elfogyott, szénpor szállt
az orrába, lehunyta a szemét. Még érezte, hogy az arcára tapadt izzadt
gumi égeti a bõrét.

A század rongyosan, tépetten, kimerülten állt a barakk elõtt.
Ugyanúgy szûrõdött ki a sárgás derengés a keskeny ablakokon, aho-
gyan az esti sorakozó idején. Most azonban nem figyelték az erdõ ne-
szeit. Már csak a kihûlt matrac után vágytak. Álltak. Érezték, hogy így
maradni, mozdulatlanul állni is jó, mert amint megmoccannak, minden
tagjukba fájdalom hasított, és a fölfeslett ruhák alatt dideregni kezdett
a testük. Zsibbadt, érzéketlen izmokkal ácsorogtak. Semmi másra nem
futotta az erejükbõl.

M. lassan, nagyon lassan megigazította a tölténytáskát az oldalán,
hogy ne nyomja annyira. Aztán visszasüppedt a gondolattalan, érzéste-
len semmibe.

Az ügyeletes katona most is sután, feszes vigyázzban állt elõttük.
Vasalt szolgálati ruhája úgy festett, mint akit a skatulyából rántottak
elõ, hogy odaállítsák a csürhe elé: így kell kinéznie egy igazi katonának!

A szakaszparancsnokok cigarettáztak az õrnagy mögött, aki ismét
beszélt. Sétált a zilált sorok elõtt és beszélt. Öblös hangja idõnként ma-
gasra csapott, aztán elnyúlt a sapkák fölött, be az erdõ csupasz fái közé.

M. elmosolyodott, mert szállingózni kezdett a hó, amely majd pu-
hán belepi a lánctalpak szabdalta út éles peremû, nadrágszaggató, tér-
det horzsoló csapdáját. Orrában a langyos tej illatát érezte, keze alá si-
mult a vizsla feje, és sáros, havas sisakja fölött összeborultak az otthoni
utca gesztenyefáinak lombjai.

PoLíSz, 2008/6.

(Mezey László Miklós 1953-ban született Budapesten. Prózát ír.)
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Harmadjára hívta az ügyfélszolgálatot, mire a rögzítõ fölvette. Válasz
helyett kapott liftzenét és jókívánságokat, amikor pedig letette és ját-
szott egyet, a pályavégi jutalom éppúgy elmaradt, mint az elmúlt na-
pokban már több tucatszor.

Próbált nem ideges lenni, mi több, egyszerûen kiverni a fejébõl az
egészet, de nem sikerült.

A lehetõség, hogy kipróbálja magát egy másik telefonon, ugyan-
olyan idegennek és gyomorforgatónak tûnt, mint egy ismeretlen férfi
ágyában aludni.

Nem sok opciót látott maga elõtt: vagy feladja, elfelejti az egészet,
és a következõ évek vonatútjait keresztrejtvényfejtéssel tölti, vagy a sar-
kára áll és cselekszik.

A jutalmat mégsem vehetik el senkitõl csak úgy.
A hibákért pedig mindig felelnie kell valakinek.

A székházlátogatás napján öltönyt vett és kibokszolta a cipõjét. A yup-
pie-k tömegében nyilván így is látványosan proli marad, akirõl messze
bûzlik a trágya és házipálinka félreismerhetetlen bukéja, de minden bi-
zonnyal látszik rajta, hogy nagyon akarja.

Hogy ez neki szívügye, mint másnak a gyereknapra kapott lufi.
A titkárnõ udvarias volt és távolságtartó; afelõl érdeklõdött, hogyan

jutott be, majd hívta a biztonságiakat.
A biztonságiak is udvariasak voltak meg távolságtartók; még azt is

felajánlották, hívnak neki egy taxit. Nem feltételezték róla, hogy a sa-
ját kocsijával jött.

Amikor másodjára visszament, már a forgóajtónál elkapták. Ugyan-
az a biztonsági kísérte ki, mint húsz perccel korábban. Elmagyarázta
neki, hol találja a legközelebbi szervizt és ügyfélszolgálatot, s megerõ-
sítette a titkárnõ állítását, miszerint itt ilyesmivel nem foglalkoznak.

A szervizesek valamivel közvetlenebbek voltak, amikor próbakép-
pen elsétált hozzájuk, de bizton állították, hogy a szoftverben nem le-
het hiba. Ha az övé hibás, mindenki másé is hibás kellene, hogy legyen.

Mert ezek felcserélhetõek. Pótolhatóak. Azonosak az utolsó chipig.
– És komolyan mondod, hogy bementél a székházba?
– Mér’ ne mentem volna? Nem a kurva Vatikán az, csak egy to-

ronyház a belvárosban…
Freak barátja ivott egy korty házisört:
– Te betenyereltél valami nagyba. Nem tudom, pontosan mibe – és

már kezdte is a hadonászást –, de valami kibaszott nagyba. Mert amit a
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– Nézd – hadonászott a kezeivel, meg a levegõben mutogatott nem lé-
tezõ formákat –, ezt nem tehetik meg.

Beleivott a sörébe. Akivel beszélgetett, az egy freak volt. Jó barát
ide vagy oda, de mégiscsak freak. Folyton ilyeneken járt az agya, és
még akkor is nézte az X-aktákat, amikor az elhagyta a hatodik évadot
és komolytalanabb lett, mint a Sabrina, a tinédzser boszorkány. Nézte,
mert õ egy freak.

– Miért is nem?
– Mert… mert ez arról szól, hogy téged pihentessen. Felülsz a vo-

natra vagy a buszra, vagy csak vársz valakire, elõveszed, nyomogatod,
az idõ telik, neked sikerélményed van, a telefon billentyûzete pedig ko-
pik. Érted?

– Szóval azért van rajta játék, hogy hamarabb elromoljon?
– Pontosan. És amíg játszol, addig sem gondolkodsz. De, és itt jön

a te eseted, nincs értelme olyan játékot játszani, amiben nincs gyõze-
lem, vagy ha van is, nincs jutalom. Vágod? Az frusztráló, és a cég csak
egy rakat frusztrált ügyfelet kap, akik végül földhöz vágják a készülé-
ket, és egy másik cégnél vesznek újat. Ez abszurd…

– Szóval csak hibás a program.
– Akkor már lenne hozzá javítás… Már ha ilyen telefonos izékhez

van javítás. Vagy egy újabb verzió. Próbáltad valaki más gépén?
– Még nem. Neked milyen van?
– Ez régi cucc. Nincs rajta autóverseny.
– Talán felhívom az ügyfélszolgálatot.
– Ez sem rossz ötlet… Bár úgyis csak üzenetrögzítõ. Le se szarják.
– Kurva idegesítõ. Komolyan mondom.
– Én elhiszem, persze, ezért nem játszom. Az is idegesít, ha ve-

szítek, de nyerni úgy, hogy azt sem írja ki, hogy gratulálok… Az ba-
romság.

– Mikor játszottál utoljára?
– Hogy én?
– Ki más?
– Úgy öt éve tetriszeztem egyfolytában huszonkét órát. A régi tele-

fonomon.
– Bazmeg.
– Ínhüvelygyulladásom lett… És tönkrement a billentyûzet. Pedig

bírtam volna még két órát.
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Finoman mozgatta ajkait és hangosan formálta a szavakat: – Az
igazgatót akarom látni… A kurva anyád.

A biztonsági a tarkójára tette a kezét, mintha éppen terroristaelhá-
rítók kísérgetnék fel-alá. A titkárnõ nem tudta eldönteni, sikoltson, sír-
jon, vagy próbáljon telefonálni valakinek: végül sóbálvánnyá meredve
csak ült a székén, és próbálta értelmezni a látottakat.

– Hányadikon van az igazgató?
– Harminchárom.
– A lift megy?
– I-igen.
A biztonsági közben azon gondolkodott, megpróbálja-e visszasze-

rezni a fegyverét, vagy hagyja a francba az egészet. Hagyta. Az egész
nem éri meg a kísérletezgetést, így csak nézte, ahogy a fiú, kezében az
immáron kibiztosított fegyverrel, belép a liftbe, némán becsukódnak az
ajtók, s a falvonó halkan zúgva megindul fölfelé.

A harmincharmadikon nem voltak biztonságiak. Nem volt titkárnõ
sem; éppen ebédszünetét töltötte kétsaroknyira innen, egy olasz étel-
bárban. Az igazgató csak ült és nézett ki a fejébõl, mikor a fiú, kezé-
ben az izzadtságtól csúszós markolatú szolgálati fegyverrel, belépett
hozzá.

– Miért nem nyerhetek?
– Tessék?
A fegyverrel szórakozottan megvakarta a halántékát.
– Azt kérdeztem, miért nem nyerhetek. Az autóversennyel. A tele-

fonomon – dühösen levágta a készüléket az igazgató asztalára. – Ezen.
– Ezen – próbált nyugodtnak tûnni az igazgató. Nem lesz veszélye-

sebb meggyõzni ezt a tejfelesszájút a távozásról, mint hétfõn tárgyalni
a japókkal. Ahhoz képest talán kifejezetten pihentetõ. – Fogalmam
sincs. A játékokról nem sokat tudok, és ez amúgy is egy régi modell.
Talán ha…

– Ne próbáljon idõt nyerni.
– Hogy mondja, uram?
– Mondom ne próbáljon idõt nyerni. Tudom, hogy a rendõrökre

vár.
– A ren… értem. Szóval nem tudok önnek segíteni.
– Csak az én készülékemen jelentkezik a probléma.
– Csak a magáén. Akkor sem…
– Ez pedig azt jelenti, maguk játszanak velem.
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szervizes mondott, az igaz. Olyan nincs, hogy egy játék csak a te készü-
lékeden romoljon el. Olyan nincs, mert ezek tök egyformák. Ez nem
olyan, mint a számítógép, hogy az egyiken fut…

– Ezt vágom.
– Na. Szóval, amikor azt mondják, nem volt több panasz, akkor ha-

zudnak. Sumákolnak. A honlapjukon fenn van még a játék?
– Fenn. Fenn vannak az új pályák…
– Amiket csak akkor érhetsz el, ha ezeket már megcsináltad… Egy

fejessel kell beszélned. Minimum egy programozóval, de a legjobb len-
ne a fõigazgatóval. A kis szerelõk nem tudnak semmit. Azok kicserélik
a billentyûzetet, ha borotvahabos kézzel kiégetted õket, de a nagy bu-
likról nem tudnak semmit.

– És ez szerinted egy nagy buli?
– Lehet, hogy egy konkurens cég bezavart. Valami vírus vagy ilyes-

mi. Belecsöppentél a digitális hadviselés közepébe. És ha a fejesek ezt
nem tudják meg…

– Igen? Akkor mi lesz?
– Akkor… Akkor a határ a csillagos ég. Ha a játékoknak vége, úgy,

hogy rajtad kívül senki észre sem veszi, akkor elképesztõ messze juthat-
nak. Legközelebb az sms-küldést bénítják meg. Magát a telefonálást.
Kölcsönösen tönkreteszik egymást, mi meg visszakerülünk az utcai te-
lefonok kõkorszakába. Az apróváltás, a várakozás, a beszorult érmék…

– Nem hiszem, hogy errõl lenne szó.
– Nem?
– Nem. Ennek nincs értelme. Ez csak rólam szól. Nekem szól.
Freak szeme felcsillant:
– Játékszert csináltak belõled.
– Pontosan. Egy kibaszott tamagocsit.

Mikor legközelebb ment a székházba, másik biztonsági volt szolgá-
latban, de a titkárnõ idejekorán észrevette. Bele se kezdett a távol-
ságtartó társalgásba: mire a fiú a pulthoz ért, a vastagnyakú ajtónál-
ló már a vállát tapogatta, és rideg mondatokkal próbálta a kijárat fe-
lé terelni.

Nem volt szó sem taxiról, sem szervizrõl. Szavaiban nem volt meg
az a minimális udvariasság sem, amit elõdje magáénak tudhatott. Nem
volt semmije, csak egy kibiztosítatlan szolgálati pisztolya, amit a fiú,
még mielõtt a kijárathoz értek volna, kikapott a helyérõl, kibiztosított,
és a fejéhez szorított.
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– Tudom. Most mit tegyek?
– Kutasd át a fiókját. Keress nyomokat. Jegyzeteket. Neveket. És ne

felejtsd el: nem õ volt az igazi fejes. Az igazi fejesnek még a közelébe
sem értél. Az igazi fejes mindig a háttérben bujkál.

Letette, és éppen kezdett volna az iratok közt kutakodni, mikor
megérkeztek a rendõrök, mögöttük pedig a lefegyverzett biztonsági.
Kiabáltak vele és fegyvert fogtak rá, õ pedig tette, amit mondanak ne-
ki. De félelmet valójában nem érzett.

Az õrsön megkérdezték, miért tette. Azt felelte, a cég szórakozott
vele. Manipulálták a telefonomat, mondta, a kihallgató tiszt pedig csak
bólogatott. Mintha morgott volna valamit a hidrákról, de a fiú nem ér-
tette.

A tiszt megkérdezte tõle, szokott-e játszani a telefonon.
A fiú megmondta az igazat.
Van ez az autóversenyes, kezdte a tiszt, és a harmadik pálya után

nem adja be a jutalmat. A lányomén igen… az enyémen pedig nem.
Rohadt frusztráló.

Az, felelte a fiú, és tekintetét a szoba sarkában lévõ kamerára eme-
lete.

Rohadt frusztráló ez az egész.
Még jó, hogy csak játék.

Esõ, 2008/2.

(Sepsi László 1985-ben született Szolnokon. Prózát ír.)
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– Hogy mondja?
– Maga süket, bassza meg? Mondom, maguk szórakoznak velem.
– Magával? Miért, ki is maga?
– Tudja azt nagyon jól.
– Persze, hiszen mi… szórakozunk magával. Szórakozunk. Nem

adunk jutalmat.
– Ezt honnan tudja?
– Mit?
– Hogy nem ad jutalmat.
– Mi nem ad jutalmat?
A kopaszodó igazgató homlokán dagadt izzadtságcseppek kezdtek

el száguldani lefelé, bele egyenesen bozontos szemöldökébe. Undorító
látvány volt.

– Az autóverseny. Én azt mondtam csak, hogy ne tudok nyerni. Azt
nem, hogy…

– Értem, értem.
Némán nézték egymást másodperceken keresztül. A fiú annyira

szorította a markolatot, hogy belefehéredtek az ujjai.
– Fejezzék be. Csinálják vissza. És felejtsenek el.
Amaz megköszörülte a torkát: – Ennyi?
– Csak ennyit kérek.
– Rendben. Megpróbál…

Hirtelen ötlet volt, de úgy tûnt, ez a leghelyesebb megoldás. Az izzadt-
ságcseppek, a paróka, a szemöldök, a szemek, a koponyacsont szilánk-
jai, az agyvelõ darabjai mind szerteszéjjel szálltak a fegyver dörrenését
visszhangzó irodában. Olyasmi járt a fejében, hogy lefejezni egy hidrát
a lehetõ legnagyobb baromság, de mégis mindig mindenki megpróbál-
kozik vele.

Letette a fegyvert és elõvette a telefont.
Freak barátját hívta, aki fel is vette a harmadik csörgés után.
– Mesélj.
– Fejbelõttem az igazgatót.
– Huh. Egy hidrát lefejezni nem bölcs dolog.
– Erre gondoltam én is… De nem volt más választásom.
– Aha… Ott vannak már a rendõrök?
– Nincsenek.
– A telefonod… A játék nem fog menni ezután sem. Venned kell

egy újat.
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