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BORGESI SIVATAG

A szomjúság: a szem és a száj-
padlás biztospontja,
mely által a világ, ha nem is kimozdíthatónak,
de sokkal valóságosabbnak tûnik.
A dolgok, melyek tevepúpra hasonlítanak.
És ismét a szomjúság,
mit oly könnyû összetéveszteni a szerelemmel.
A homok, mely becsvágyainkat betemetõ
jelképek hatalmát követeli magának.
A homok-ketrec, avagy Abe Kobó „asszonya”.
Életem asszonya, aki helyett inkább
az életemet választottam.
Az oázis, mely szinte bármivel összetéveszthetõ.

Legalább ennyi közöm van a sivataghoz.

Helikon, 2008. június 10.

(Hajós János 1976-ban született Kolozsváron. Verset ír.)
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egy-egy kikapcsolatlan képernyõ, de a Mikula Anna öröksége, a Mikula
Anna háza bizony bûzlött a békétlenlenségtõl, az ablakokat szurokkal
öntötték le, a kaput szarral mázolták be, és a tetõn két döglött macskát
dobtak át egy zsineg két végére kötve.

Harmadszorra azután nem lehetett a temetõkertbe menni, hogy
Mikula Anna beköltözött a bozótosba szeretteihez. Az Öreg Mikulák
állhattak egykori temetõjük elõtt, énekelhették az Erõs várunk né-
künköt, semmi sem történt, a temetõ kapuja, akár sokak elõtt már
annyiszor a mennyországé, nem nyílt ki, a bozótos nem vált ketté, hi-
ába mutogatták díszes koporsóban halottaikat. Azonban Mikula Annát
nem úgy nevelték szerettei, hogy hagyja istentelenül elkárhozni a
Mikulákat, és minden hónapban egyszer megjelent a bozótos szélén,
ahol rendszerint három vagy négy, néha, influenzajárványok idején
akár öt koporsó is feküdt szépen sorba rakva. Mikula Anna pedig össze-
szedegette õket, mint lepotyogott gyümölcsöket, nadrágszíjjal egyen-
ként bevonszolta õket, és szeretteihez könyörögve nyert bebocsáttatást
nekik a holtak rendes világába. És befogadták Mikula Anna szerettei
rendre az egykori haragosokat, szarkenõket és macskafojtogatókat, be
a szuroköntõket, és még azonfelül mindenkit, aki csak egyszer Mikula
volt és ebben a faluban élt. Gyûlt, gyülekezett a sok halott Mikula An-
na szeretteinél, többen is voltak már, mint egy vendégségben, megtöl-
töttek volna egy egész kultúrotthont, de akár egy bokor segítségével is
ábrázolni lehetett volna õket szétterjedtségükben.

Amikor az elsõk visszajöttek az ezer kilométerre lévõ országokból, alig
is találtak már valakit az Öreg Mikulák közül, azonban mindegyik meg-
maradt Mikula nagyon jól tudta a bozótos történetét, számon tartotta az
eltemetetlen holtakat, és tudta, hogy Mikula Anna ott kísért valahol a bo-
zótos közepén. A fiatalok jó erõben voltak, egy vasárnap délelõtt bekúsz-
tak a kutyáknak való járatokon, négykézláb törtek elõre, egyszerre több
irányból haladtak az egykori temetõkert közepe felé, de semmit nem ta-
láltak. Nem volt ott semmiféle Mikula Anna, nem voltak elföldeletlen
holtak, csak összenõtt, vadszõlõvel összegabalyodott szilvafákat találtak,
és mire este lett, fölállva lehetett közlekedni a mohos sírok között, két nap
múlva pedig szekérrel, mert a fiatalok láncfûrészeket is hoztak, és vala-
hogy úgy érezték, szükségük lehet még valaha erre a helyre.

Látó, 2008/6.

(Szabó Róbert Csaba 1981-ben született Szilágybagoson. Prózát ír.)
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