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élvezte — mivel a Salimdrban hason-
16 étkeket kindl fel a szerz§ — ezta
regényt is élvezettel olvassa majd,
dm végiil mégiscsak felemds érzé-
sekkel kell letennie, hisz rd fog is-
merni ugyan az ismerds Rushdie-ra,
de Az éjfél gyermekeiben vagy a Sitd-
ni versekben érintett metafizikai, fi-
lozofikus szdlak itt nem fejtGdnek
fel. Felvet6dnek ugyan egy-egy
mondat erejéig a kozéppont és a pe-
riféria, a marginalizdltsdg, a szétesés
és a harménia, az drtalmas ,,j6 vildg”
alapgondolatai, de a felvetésen til
sem direkt médon, sem a cselek-
mény éltal illusztriltan nem szem-
besiiliink e problémik tovibbfej-
lesztésével. Ilyen értelemben a Sa-
limdrt csak annyi vilasztja el a tucat-
regénytdl, hogy szerzéje a magas-
irodalom elfogadott, s6t iinnepelt
képviselGje, de onismétlésnek te-
kinthetS legdjabb regényében csu-
pan drnyéka kordbbi 6nmaginak.
TARNOK ATTILA

(Fordirotta Greskovits Endre,
Ulpius-biz Kiadd, Budapest, 2007,
534 oldal, 3999 Fr)

LyupmiLA ULICKAJA:
Odaado bivetek,
Surik

Tegyiik fel, hogy a ndk szolgilat-
kész, szelid, odaado, onfelildozé

férfiakra vagynak, taldljunk ki egy
ilyen férfit, és j6 természettudos-
hoz mélton kiséreljiik meg végletes
helyzetekben vizsgilni viselkedését,
majd dokumentiljuk a kisérletet.
Ljudmila Ulickaja eszerint a recept
szerint jart el, s az eredmény: egy
fiatal férfi torténete, aki ugyan
szolgélatkész, szelid, odaadé és 6n-
felildozd, ugyanakkor mégsem ki-
mondottan rokonszenves. A biol6-
gusbdl érett fejjel szépirdva avan-
zsdlt orosz irénd regénye valGban
egy végletekig vitt kisérlet eredmé-
nye. F6hése, a nék szolgilatiban
ill6, azok igényeit a legmesszebb-
mendkig kielégiteni igyekvd, egye-
bekben meglehetSsen kozépszerd
Surik 6nfeladdsa révén olyan vals-
szinfitlennek tdnik fel eléttiink,
mint példdul Dosztojevszkij Miskin
hercege — nehezen eldonthetd sze-
mélyét illeten, hogy szent vagy
éppenséggel balficin (ahogy ezt a
dilemmit Surik elsg szerelme elég-
gé kategorikusan felvazolja).

A Dosztojevszkijhez ivel§ pir-
huzam akir eréltetettnek is tiinhet,
ugyanakkor Ulickaja pr6zdja, vilig-
litdsa nehezen fiiggetlenithetd (és
nem is kell fiiggetleniteniink) az
orosz irodalom nagy hagyomanyai-
t6l, igy elsésorban magitél Dosz-
tojevszkijtdl és persze Csehovtdl.
Ez eléggé kézenfekvs és gyakran
emlegetett megillapitds, ugyanak-
kor — még ha taldn merésznek is hat
a kijelentés — Odaadi hiverek, Surik
cimi 4j regényével Ulickaja mélté-
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vé is vilt erre a pirhuzamra. Mig
kordbbi miveivel kapcsolatosan
(gondolhatunk itt példiul az Elet-
mifvésznikre) gyakran széba keriilt
a lektdr és a szépirodalom hatdrin
vald, nem feltétleniil szindékolt la-
virozds, 4j kotete vonatkozdsiban
ez a gyand fel sem mertl.

Ulickaja kétségkiviil a realiz-
mus hagyomdnyaibdl tiplilkozik.
Stilusa szinte magitdl értetédGen
hompolydg, mentes mindenfajta
talstilizaltsdgtdl. Leirdsai apréléko-

sak és plasztikusak, de - -

nem szoszatyir médon, az
ardnytévesztésnek még a i
gyantja sem arnyékolja be |
a kotetet. A hangvétel a
megszokottndl némileg
ironikusabb, ami kiilénos,
mar-mar kegyetlen tdvol-
sdgtartdssal ruhdzza fel a
narritor hangjit, ugyan-
akkor fokozza azt a képzetet, hogy
teljesen hétkoznapi emberek még
anndl is hétkdznapibb torténeteirdl
olvasunk. Tobbek k6zott ez terem-
ti meg a szoveg hitelességét, de eb-
ben természetesen szerepet jatszik
az a mélyrehatd tirsadalom- és em-
berismeret is, amely dtjirja a re-
gény minden egyes lapjit. Ez az
iréi képesség leginkdbb a torténet
linearitsit id6rél idére megszaki-
t6, epizédjellegd kitérékben mutat-
kozik meg, amelyekben a teljesség
érzetét keltd mddon villant fel
komplett emberi drimikat. Ha va-
lahol mégis tetten érhet az egysi-

\

kisig a regényben, akkor éppen
ezekben a sorsdrimdkban. Szinte
minden életutat nehézségek, kiiz-
delmek, tragédidk, félresiklott kar-
rierek jellemeznek, és ezt a narrdtor
a lehet§ legnagyobb természetes-
séggel adja el§, mintha magitdl ér-
tetédden lenne az élet eleve rossz.

Surik arra teszi fel az életét,
hogy ezeket az elrontott sorsokat
kirpétolja aprébb-nagyobb, de él-
taldban szexuilis jelleg szolgilta-
tasokkal. Az érett fest6mfiivész, a

—cemmer CSUNydcska egyetemi cso-

~ f,ff/ porttirs, a hervad6félben
1év8 csalddi ndismerds, a
megesett és kitagadott ba-
rit, akit segitségképpen
elvesz feleségiil, hogy ne
maradjon  szégyenben,
mind-mind olyan szere-
tetre és segitségre szoruld
ndk, akik mint egy joté-
konysdgi egylet szolgéltatisait ve-
szik igénybe Surikot, mikézben &
maga lassan teljesen elvész, azono-
sul az irdnydba érkez§ elvirdsokkal,
és belecsontosodik a j6fit szerepé-
be. Ha 1gy vessziik, nem is Surik a
fGszerepld ebben a konyvben. Sze-
repeltetése csupdn iriigy, hogy
Ulickaja 4jbél a lehetd legszélesebb
spektrumban mutassa fel a néi [élek
megszdmldlhatatlan fdjdalmic és
oncsalisat. Az Odaadd bivetek, Surik
sem a f6hds f6ldontdli 6nzetlensé-
gétdl, langyos természetétdl, ha-
nem ezektdl a rendkiviil valésdgos-
nak hat, hiteles néi alakoktol valik
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azz4, ami: nagyszerd torténetek re-
gény terjedelmd fiizérévé.
FALVAT MATYAS

(Forditotta Goretity Jozsef,
Magvetd Kiado, Budapest, 2007,
462 oldal, 2890 Ft)

L. SIMON LASZLO:

Fapan bajtas

L. Simon Laszl6 4j verseskotetének
tétje nem kevesebb, mint hogy
megmutassa, miként lehetséges ma
a miivészetet és az €letet (a hétkoz-
napi életet) egymdsba illeszteni,
egymdshoz igazitani. Miként lehet
a minket korilvevd val6sighol
olyan darabkdkat lehatirolni, ame-
lyek azutin beemelhetdk

a mivészi megformalds
terébe. Az élet ilyen kivé-
teles pillanatainak meg-
taldldsdhoz j6 szem és fiil
kell, mert csak igy vilik
,rekonstruilhat6va” .
vagy inkdbb konstruilha-
tévi — a nagyszill6k be- |5

szélgetése az olyan fontos és szép

versben, mint a Nagyanydm nagy-
apammal beszélget. A nagymama
bensdséges, intim, egyszerd kozna-
pisdgiban is illedelmes megsz6lald-
sa az él6k koziil mir tivozott férj-
hez sz6l — a dialégus ezért inkibb
csak monolég —, utdlagos vallomds-
ként mondja el a tirsakként leélt
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hatvan év megtart erejét, stlyit,
torténelmét, a személyes, magin-
életi pillanatok kozé ezért kevere-

” 4

dik a ,tirsadalmi” élet sok nehézsé-
ge, kesertisége: ,,Ferikém, / hirtelen
mindent visszakaptunk / [...] félve
eldugott, / orokre elveszett kony-
veket, / elfojtott igazsigokat, / egy
letint vildg érthetetlenné vilt elve-
it, / fiaink 6nfeledt kacajat”.

Ez a vers a két nagy ciklus koziil
az elsének a cimadé darabja, s kije-
16li a tapasztalad val6sdghdl azt a
részt, amely itt a 6 téma lesz: a csa-
14d, az 6s6k, a hagyomdny vildgit,
az emberi kapcsolatok kénnyen el-
szakadd, mégis akdr az id6k végeze-
téig elnydlé kotelékeit. A ciklus
utols6 négy darabja olyan, a bari-
toknak dedikdlt vers, amelyben az
alkotds és sors lehetéségeinek alap-
kérdését litjuk allegori-
kusabb (4 rdzsafestd bele-
olvad a tdjba és Paulus)
vagy tirgyiasabb médon
(,Ez a miivészet, / ennek
ﬂ- az iznek a szeretete, a mi
_‘ “’ paprikink szinének, illa-
| tdnak Grzése, / a hurkaba,

M % kolbiszba, sajtba keriils
toltelek keverése / [...] a bardtsdg
mély nyomai maradnak meg, / de
csak nekiink, / akik mégsem édldoz-
zuk fel az életet a mivészetér?’ —
Rilertes).

A misodik ciklus (Zsoltdros imp-
rovizdcidk) a gondolatibb versekhez
vezet 4t minket. Egy-egy zsoltdr-
részletet vesz zar6akkordul a kolte-



