
kötetét az idei könyvfesztivál dísz-
vendége, Kína standján mutatták
be elsõként. A Noran Kiadó az el-
múlt években az európai nemzetek
prózairodalmából válogatott elbe-
széléseket, ez az elsõ év, hogy átme-
részkedve a kontinens határain Ke-
let felé kalandozik. Tavaly megje-
lent ugyan egy válogatás- és tanul-
mánykötet a Sinológia Mûhely
gondozásában (Modern kínai elbe-
szélõk, Balassi Kiadó), de így is csak
ízelítõt kaphattunk a könyvtárnyi,
még felfedezésre váró szépiroda-
lomból.

Az antológia szerkesz-
tõje, Kalmár Éva saját be-
vallása szerint is kemény fá-
ba vágta a fejszéjét, amikor
kiválogatta az elmúlt száz
évbõl a kötetben szereplõ
27 alkotást: képtelenség pár
száz oldalban teljességre tö-
rekedni, s egyúttal iroda-
lomtörténészi pontossággal
évrõl évre haladni. Kronologikus
sorrend helyett ciklusokba tömö-
rülnek az elbeszélések, felvillantva
a kínai irodalom egy-egy korszakát.
(Itt jegyzem meg, hogy bár a mel-
lékletben információgazdag életraj-
zokat olvashatunk a szerzõkrõl,
ezek az egyes mûvek keletkezéstör-
ténetéhez nem mindig adnak kellõ
támpontot.)

Az elsõ vonulathoz a húszas
évek irodalmi ébredezésének nagy-
jai tartoznak: a nyugati mintára la-
pokat és társaságokat alapító Xu

Dushan, Lu Xun, Wu Zuxiang és
Shen Congwen. Témájuk a „ma-
radjunk vagy haladjunk” örök kér-
dése, amolyan kínai reformkort te-
remtve meg ezzel. Az orosz realiz-
mus hatására kisszerû sorsok be-
mutatásán keresztül hadakoznak a
megdöntött császárkor avítt társa-
dalmi rendjével, szokásjogával. Stí-
lusuk néhol akadozik, még nem sa-
játították el teljesen a nyugati min-
tát; gyakran visszanyúlnak a kínai
klasszikusok hagyományához. Egye-
dül Lao She Patinás bolt címû írásá-
ban jelenik meg a nyugati kultúrát

idegenül szemlélõ ember
alakja: bár a fejlõdésnek õ
sem tud gátat szabni, igyek-
szik megtalálni az arany kö-
zéputat modern és tradicio-
nális között.

A következõ két író,
Qian Zhongshu és Xu Xu a
külföldön tanuló, a nyugati
kultúrát magába szívó értel-

miség egyedi hangjait képviseli.
Mûvészetükben egységbe kovácso-
lódik a keleti kultúra a nyugati iro-
dalmi hagyománnyal, és már nem
kevésbé sikerült másolatokról, ha-
nem saját stílusról beszélhetünk.

Mao Ce-tung hatalomra lépé-
sétõl kezdve a diktátor haláláig alig
beszélhetünk számottevõ iroda-
lomról, így ez a közel harminc év ki
is maradt az antológiából – már ami
a mûvek keletkezési idejét illeti, hi-
szen tematikailag a „kulturális for-
radalom” borzalma határozza meg
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nak. A szerzõ megemlíti egy inter-
júban, hogy kutatóként a mágikus
realizmussal is foglalkozott. Ezt az
elsõ néhány novella után már sejte-
ni lehet. A mágikus realizmus köny-
nyen felismerhetõ, erõs kód, amely
éppen ezért általában elüt a fõszö-
vegtõl, többnyire nem hiteles, nincs
súlya az egyes szövegekben. Míg a
többi öncélú utalás könnyen meg-
bocsátható, fõleg ha magyar szer-
zõkre, mûvekre vagy történelmi
eseményekre vonatkozik (hiszen
ebben az esetben az átlagolvasónak
legalább sikerélménye van), addig a
mágikus realizmus csak kivételes
esetben mûködik egy alapvetõen el-
térõ közegû szövegben.

Ezek az utalások egyetlen funk-
ciót töltenek be: megteremtik azt a
különleges hangulatot, amely a fent
említett elvárásokat generálja. De
tétjük nincs, az elvárások nem telje-
sülnek. Az olvasó vigasza a kár-
öröm: a firenzeiek sem azt kapják,
amire számítanak. Õk is ugyanazt
élik meg minden egyes kis törté-
netnél, amit az olvasó: mire bele-
lendülnek egy novella hallgatásába,
kiderül, hogy az nem képes megfe-
lelni a mûfaji konvencióknak, eset-
leg félbe marad, vagy a mese jellege
sem olyan, mint amit kértek. A Ha-
tárvidék lakói érthetetlenek, a vilá-
guk értelmetlen kavalkádként foly-
ja körül a szálloda lakóit, esélyt sem
adva egy otthonos közeg megte-
remtésére. A kényelmetlenség ér-
zése, az idegenség jellemzi a keret-

történetet és az egyes novellákat is:
az emlékekkel szinte mindegyik
szereplõnek gondja akad („és én
tudtam, hogy néhány hónap múlva
nemcsak az emlékeimet, hanem
lassan minden arcvonásomat elve-
szítem”), az identitásvesztés csalha-
tatlan jeleként pedig a fõhõsök a
szituációtól függõen több nevet is
viselnek, jellemzõen azoknak a
prostituálttá váló szép lányoknak a
meséiben, akik hagyják magukat ki-
használni, megalázni, de félelmeik
ellenére szorult helyzetükbõl végül
diadalmasan kerülnek ki (Rozáli
szabadulása, A második Amália, Döb-
röghyné Ludas Panni, Donna Elvira
és a politikai platonizmus, A szép Ka-
rolina).

A különbözõ korok háborúi és a
kerettörténet jelenének ribilliói kö-
zötti éles ellentét igazán ironikus
momentuma mellett valódi pozití-
vuma a szövegnek a humor, és az a
törekvés, hogy még véletlenül se
vegye túl komolyan ezeket a határ-
vidéki hõsöket.

PATONAI ANIKÓ ÁGNES

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2007, 
366 oldal, 2690 Ft)

Huszadik századi
kínai novellák

A Modern Dekameron sorozat leg-
újabb, kínai novellákat tartalmazó
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terrorizmus lélektanát és proble-
matikáját Sálímár bohóc címû leg-
frissebb regényében is feszegeti, a
történet háttérszálait nem hagyhat-
tam említés nélkül.

A „meghurcoltatás” sebeit a
szerzõ oly módon szublimálja, hogy
a Sátáni versek – ez esetben nem
csak a skandallum okán nagy pél-
dányszámban eladott sikerregény –
jól bevált tematikáját újralátogatja:
a Sátáni versek sikerére alapozva,
mintegy annak folytatásaként, egy-
azon stílusban, ugyanazon az elbe-
szélõi hangon, hasonló
szerkesztési elveket követ-
ve, nagyon hasonló tarta-
lommal, ugyanolyan mó-
don összegyúrt alapanyag-
gal dolgozik, ám az eredeti-
leg 2005-ben megjelent
Sálímár bohóc nem közelíti
meg a Sátáni versek, s még
kevésbé az 1969 óta oda-
ítélt Booker-díj negyedszázados
fennállása során a legjobb díjazott-
nak tartott Az éjfél gyermekei címû
regény színvonalát. Rushdie tehát
sikert igyekszik kovácsolni az egy-
szer már bevált sablon felhasználá-
sával, de – mivel a New York-i köz-
életben a nyilvánosság elõtt szerep-
lõ szerzõt ezúttal semmilyen vélt
vagy valós veszély nem fenyegeti –
az író felett nem tornyosulnak vi-
harfelhõk, amelyek leplet kerítené-
nek a Sálímár bohóc hiányosságaira.

Dramaturgiailag elhibázottnak
tûnik, hogy a regény elején – a

nagykövet meggyilkolásának ese-
ménye által – felcsigázott olvasónak
több száz oldalon át várnia kell a
kezdõ szál folytatására, hiszen a
narrátor a múlt egyre mélyebb ré-
tegeibe vonja be õt, ám ezek a
múltbeli események sehol sem
olyan feszültséggel telítettek, mint
a regény elsõ oldalai. A cselek-
ményszövés hibája folytán a regény
az elsõ fejezetet követõen „leül”, és
gyakorlatilag végtelen hosszúnak
tûnõ, tekervényes és érdektelennek
tetszõ eseménysor után jutunk el

addig a pontig, ahonnan a
kezdetekben megpendített
feszültség továbbvihetõ.
Ezen kívül a végtelenített
cselekményszál gyakran
hiteltelenül véletlenszerû,
lektûr szintû meglepeté-
sekre épít. A regény egyik-
másik szereplõje olyan tör-
ténelmi léptékû változások

elõidézõje, sõt motorja, amelyek a
narrátor cinikus-ironikus hangvé-
telét figyelembe véve nem is mese-
szerûnek, sokkal inkább kisiskolá-
san naivnak hatnak. Gondolok itt a
nagykövet csodás megmenekülésé-
re a vesztegzár alatti Párizsból, ta-
lálkozására de Gaulle tábornokkal
Londonban, vagy Sálímár szökésé-
re a szigorúan ellenõrzött kaliforni-
ai fegyintézetbõl.

Az az olvasó azonban, aki Rush-
die fanyar humorát, szarkazmusát,
személytelen, tárgyától érzelmileg
távolságot tartó narrátorát korábban
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a nyolcvanas éveket. Személyes él-
mények, víziószerû elbeszélések
idézik fel a szellemi és fizikai elnyo-
mást, a feldolgozatlan múlt okozta
sebeket. Zong Pu Csigaház címû
novellája megrázó látomásában az
értelmiség dilemmáját boncolgatja:
„Hajlandó vagy-e a koponyáddal
bevilágítani a világot”, vagy élsz to-
vább a csigaházadban? Zhang
Xianliang, Feng Jicai történeteik-
ben kíméletlen õszinteséggel tárják
fel a mindenkori diktatúrák legsú-
lyosabb hozadékát, a hallgatás és
hazugság gyötrelmét. A kommu-
nizmus hétköznapjai Lin Xuelin és
Chen Cun elbeszéléseiben jelennek
meg: hogyan ideologizálja meg
monoton életét egy biztosítótû-
gyári munkás, és miként bújik a te-
kintélyelv mögé egy hazugságon
kapott álszakértõ.

Az utolsó vonulatot olyan hí-
rességek alkotják, mint a Nobel-dí-
jas Gao Xingjian és Su Tong, aki-
nek mûvei számtalan fordításban
jelennek meg, illetve a filmszerû,
több szemszöget és idõsíkot össze-
keverõ, ritmusszerûen vágó Song
Mu és Yu Hua. Írásaik a mai kínai-
aknak legalább olyan idegenek,
mint korábban a nyugati irodalom
hatására születõ mûvek, de szó
sincs sablonszerûségrõl. Nehéz
irányzatokba sorolni a kortárs író-
kat, ugyanis nem követnek trende-
ket, nem alkotnak iskolákat. Stílu-
suk sokszor teljesen elveszíti nem-
zeti jellegét, az írók akár a világ el-

lenkezõ csücskében is születhettek
volna.

A kötetet letéve jólesõ érzés rá-
döbbenni, hogy jóllehet egy messzi
nemzet szerzõitõl olvasunk, mégis
gyakran ugyanazt érezzük, ugyan-
azokra a kérdésekre keressük a vá-
laszt – a távolság talán nem is olyan
leküzdhetetlen.

BALÁZS KATALIN

(Szerkesztette Kalmár Éva, Noran Kiadó,
Budapest, 2008, 486 oldal, 3990 Ft)

SALMAN RUSHDIE:
Sálímár bohóc

Salman Rushdie egyszerre elszen-
vedõje és haszonélvezõje a Sátáni
versek címû regénye kapcsán kirob-
bant félreértéseknek és a szerzõt el-
ítélõ iráni rendelkezésnek. Jóllehet
a mindent felfedõ sajtó jóvoltából
még a hétköznapi hírlapolvasó is
tisztában volt vele, hogy az „üldö-
zött sorsú” szerzõ egy wiltshire-i
tanyán „bujdosik”, az Angliában
nagy számban élõ muszlim közös-
ség soraiból vagy a Közel-Keleten
kiképzett terroristák közül évekig
senki sem akadt, aki leszámolt vol-
na a gyûlölt szerzõvel. Jelen recen-
zió nyilván nem foglalkozhat azzal
a kérdéssel, mennyiben volt indo-
koltnak tekinthetõ az iszlám-hívõk
haragja – indokolt volt –, ám mivel
Rushdie a fundamentalizmus és a
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