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A kocsikerekek nyomai k6zott olyan mély volt a sir, hogy majdnem bo-
kiig elsiillyedt benne. Elvezte ezt, és hidba volt viszonylag jarhat6 az
utca széle, maradt kézépen. Eszébe jutott, hogy a nyiri szdrazsigban
milyen kemény és gorongy6s szokott lenni ez az ut. A cipdje j6 erdsen
meg volt kitve, nem cstszott ki beldle a ldba, és nem is dzott be. Ta-
valy kapta, amiért 6t6s lett az év végén matekbdl. Kicsit aggddott, hogy
mit fog sz6lni az anyja, ha megldtja rajta a sok sarat. Majd azt fogja
mondani, hogy az egész utca ilyen volt. Aztin elnézett balra, és 6nkén-
teleniil kihizédott a jobb oldalra. A kerités mogott meg is jelent a nagy,
fehér kutya, és vadul ugatni kezdte, amitél megborzongott.

Odaért a nagybdtyja hdzihoz, benyitott a kapun, és a keskeny jar-
din a hits6 ajtéhoz ment. Egy kicsit hallgatézott, és bimulta a csengdt.
Aztin becsengetett. Rovidesen csoszogést hallott bentrdl.

— Ki az? — sz6lt ki rekedt és tiirelmetlen hangon Laci bicsi.

— En vagyok, Pista — mondta 6, és tudta, nem elég hangosan.

— Kicsoda?

— Pista! — kidltotta erélkodve.

Kinyilt az ajt6. A nagybdtyja rdnézett, zavaros volt a tekintete,
mintha most ébredt volna fel. Arca borostds volt, a kopott, piros-fehér
csikos fiird6kopenye félrecsiszva 16gott rajta. Pisti nem értette, miért
hord otthon is sapkit. Arra gondolt, talin mindig elfelejti levenni.

— A, te vagy az.

— Csokolom, Laci bécsi.

— Anyid kiildott, mi? Na, gyere be!

Pisti levette a cipdjét az elGszobdban, és bement a nappaliba. A ri-
di6 halkan duruzsolt. Az asztalt beboritottik a rejtvényujsigok, ezenki-
viil egy borosiiveg, egy pohdr és egy sz6ddsszifon illt rajta. Pisti vato-
san kinyitotta az ételhordét, a nagybityja elé tette, aztdn evGeszkozt
hozott a konyhibdl. Laci bicsi sz6 nélkiil enni kezdett, fel se pillantott,
igy 6 észrevétleniil benyithatott Zoli szobdjdba.

Becsukta az ajtét. Levette a polcrdl a nagy albumot, leiilt az dgyra,
és belelapozott. Az Gjsigkivigdsokat akarta nézegetni, de megakadt az
elsé oldalakra beragasztott csalddi fotékndl. Laci bdcsi kalapban, a
karjdba kapaszkodva Miria néni, koztiik Zoli. Pisti nem emlékezett az
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anyja ndvérére, még nagyon kicsi volt, amikor Mdria néni meghalt.
Furcsin gornyedt tartdsban 4ll, bal kezével egy botra timaszkodik.
Csak annyit tudott réla, hogy nagyon beteg volt, és hogy Zoli tdle
orokolte a betegségét. Mdria néni kozelrdl, Pisti anyjanak a valldra
hajtja a fejét. Mosolyognak; nagyon szerették egymadst, ezt mondta ré-
luk Zoli. Aztin mindannyian, Pisti nem tudta, hogy ki csindlta a ké-
pet. O nagyon kicsi volt, bar Zoli se sokkal nagyobb, pedig tobb mint
két évvel idGsebb volt ndla; még Ritindl is eggyel, mégis Pisti névére
volt a magasabb. Megint 6k hdrman, Mdria néni fekszik, Laci bécsi és
Zoli az 4gy sz€lén tilnek; nagyon faradtnak ldtszanak, de épp nevetnek
valamin.

Zoli egymaga, gy, ahogy Pisti emlékezett rd, bot a kezében, na-
gyon soviny, de valahogy vidim, nyugodt az arca. Tavaly Gsszel halt
meg. Pisti csak egyszer volt ndla a kérhdzban, nem is tudtak beszélni,
Zoli éppen aludt, pedig meg akarta neki mondani, hogy van egy fit az
osztilyukban, a Liverpoollal jitszik, és kihivta egy mérkdzésre. Kir,
hogy Zoli nem jitszhat Bence ellen.

Még egy kép, ezt Laci bdcsi csindlta, Pistiéknél voltak, Zoli mdr
szinte ndluk lakott, nézték a viligbajnoksigot. A kanapén iilnek, Zoli
be van takarva, épp mond valamit, és a tévére mutat. Nagy angol szur-
kolé volt; amikor a magyar csapat kiesett, nekik drukkoltak, Pistinek
eszébe jutott, hogy fogta a fejét a spanyolok elleni meccsen Woodcock
helyzeténél. Latszik a gombfocipélya széle is. Tavasszal jitszottak el§-
szor, Zoli otlete volt, elmagyardzta a szabilyokat, aztin elGvette a két
z06ld szind kaput, a labddkat meg a két megmaradt jitékosat. A tobbit
elkotyavetyéltem, ezt mondta. Pdr nap alatt Pisti 6sszeszedett egy cso-
mé gombot, féleg otthonrdl, Zoli kivilogatta a jokat, és megtanitotta,
hogyan lehet ragasztissal, csiszoldssal igazi jitékosokat csindlni. Izgal-
mas volt, eltartott egy hétig. Az egész nyarat végiggombfociztik, leg-
tobbszor Zoli nyert, de a vége felé mir alig tudott felkelni és odatilni
az asztalhoz, amit dgy neveztek, hogy Wembley-stadion. Szomora
volt, azt mondta néha, hogy sajnilja, nem megy, sériiltek a sztirjatéko-
sok. Néhdnyszor még jobban lett, felkapaszkodott, de mdr nem nagyon
ment neki a jiték, latszott, hogy fij minden mozdulat. Pisti szégyellt
g6l 16ni. Az utols6 hetekben mar csak beszélgettek, és az Gjsdgokat ol-
vasgattdk. Aztdn Zolit elvitték a kérhdzba.

Az Gjsigkivagiasok szinte csak az angol focistikrol széltak. Pisti nem
tudta, mi volt az oka, hogy Zoli épp az angol focit szerette, de nem is
érdekelte nagyon, magival ragadta ez a rajongds. A kozosen vett (jsi-
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gokbdl is kivagtik a képeket, az irdsokat. Zoli odaadta a pénzt, § meg
leszaladt az Gjsdgoshoz. Bir néha neki is volt egy kis zsebpénze. Az ap-
ja elégedetlen volt, hogy ilyesmire koltotte.

A pilya elég kicsi volt, legfeljebb nyolc plusz egyes csapatokkal le-
hetett rajta jatszani. Megéllapodtak, hogy megosztoznak az angol csa-
paton, amelyik a vildgbajnoksigon szerepelt. Az album elsé fociképén
Peter Shilton integet, § volt Pisti kapusa, Zolié pedig Ray Clemence,
aki azéta mir Bencéé lett. Pisti nila jitszott el8szor teljes csapattal;
Bencének az apja szerzett egy nagy falapot, ami csak a foldon fért el, és
a meccsek utdn be kellett tolni az dgy ald. Pali bacsi még vonalakat raj-
zolni is segitett. Pisti az apjira gondolt; & butasignak tartotta a gomb-
focizist, és mindig figyelmeztette, hogy ha romlanak a jegyei, akkor
megtiltja, hogy Bencéhez jirjon.

A kovetkez8 képen hdrom felugré jitékos volt, mindannyian az
er6lkodéstdl eltorzult arccal. Ezutin jottek Zoli kedvencei, az elegins
jatékosok, ahogy & nevezte Gket. Tony Woodcock a nagy, géndor haja-
val, olyan, mintha tdncolna a labda koriil. A kép mellé odairtik, hogy
1979 végén a Nottingham Forestbdl az Arsenalhoz igazolt. Még sze-
rencse, hogy nem a Liverpoolba. Ez volt Bence csapata. Amikor el6-
szor jatszottak egymdssal, kideriilt, hogy Clemence, Thompson és
Neal mindkét csapatban megvan. Bencének annyira megtetszett ez a
hirom gomb, hogy kérte Pistit, cserélje el Sket. Pisti elsére nem akar-
ta, de aztin Bence felajinlotta értiik a legjobb gombjit, és az pont j6
lett Woodcocknak, aki addig csak egy kis lecsiszolt fillesgomb volt. Az-
6ta 6 volt a csapat legjobb géllovéje. Pisti fel is mondta magéban: het-
venhdrom mérkdzés, huszonkét gél. Az olaszok elleni gyGztes meccsen
Robson inditésabol, a bal oldalrél 16tte be az egyetlen golt. Ugy latta
maga el6tt, mintha film lett volna.

Lapozott. Hirom oldalon csak Trevor Francisrél késziilt képek vol-
tak. Nottingham-mezben, angol mezben, melegitében, 6ltényben.
Egy osszehajtogatott poszteren a labdan iilt és mosolygott. O volt Zo-
li legnagyobb kedvence. Amikor csiszoltik a gombokat, nem taldlt
megfelel6t neki, mindegyikkel elégedetlen volt, azt mondta, Francist
még meg kell keresni. Pisti az6ta titkon vérta, mikor bukkan fel. Né-
hinyszor még a szomszéd utcdban 1év3 Roltex boltban is koriilnézett,
de hidba, Francis rejtély maradt. Az a gomb, ami a nevét viselte, csak
ideiglenes volt, és egy id6 utan ki is kertilt a csapatbdl. Francis nincs
formdban, mondogatta Pisti magédban, és kiszdmolta, hogy még csak
négy golt rigott.
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Egy Liverpool-csapatkép kovetkezett, ez megvolt Bencének is, az-
tin Kevin Keegan csikos mezben, épp kidltott valakinek. Eszébe jutott,
hogy Zolinak volt egy Nottingham-képe is, meg még tobb lap
Shiltonrdl és Francisrél. Taldn lent vannak a pincében, Zoli bivéhe-
lyén. Kicsit gondolkodott, mit tegyen, aztdn letette az albumot az dgy-
ra, és kiment a nappaliba. Laci bdcsi épp szédit toltétt a pohardba, és
rogton meg is itta az egészet.

— Laci bécsi, lemehetek a pincébe?

— Menjél, ha nincs jobb dolgod. — A nagybityja rd se nézett. Felvet-
te a ceruzdt, és visszatolta a szemiivegét, mert mdr lecsiszott az orra
hegyéig.

Pisti felvette a cipgjét, leakasztotta a kulcsot a bejdratndl, kilépett a
hazbdl, és a pinceajtéhoz ment. Kinyitotta, és tapogatézva megkereste
a villanykapcsoldt. Egyetlen égé vildgitott, és a nagy rendetlenségben
nem tudta, hol kezdje a keresést. Amikor a legutébb itt jart, még Zoli
életében, minden szépen el volt rendezve a polcokon és a foldon is.
Beljebb Iépett, és meglitott egy elemldmpit az egyik halom oldaldban;
felvette, kiprébdlta, mikodott. ElGszor azt a sarkot nézte it, ahol Zoli
dolgainak kellett lennie. Taldlt néhiany mesekényvet, jatékkatondt, egy
»Gazdilkodj okosan!”-t, egy zacskényi épitSkockat, két kopott lendke-
rekes autét, egy csomé Buvir zsebkonyvet és egy pakli autéskartyit.
Talin meg kéne kérdezni Laci bdcsit, hol a t6bbi holmi, gondolta.
Nem, mégse.

Atkutatta a polc el8tti halmot is. A szakadt dobozokban régi kény-
vek voltak, egy laddban penészes, biidos krumpli, arrébb egy szétsze-
dett asztal darabjai. A szemkozti szekrényen befGttesiivegek alltak, a
f6ldon szilankok, biztos leesett az egyik. A hitsé falhoz alig lehetett el-
jutni a dobozoktdl, és ott mir elég sotét is volt. Pisti a ldba elé vildgi-
tott, dtmdszott az egyik rakdson, taldlt egy halom djsigot, de azok a La-
ci bécsi napilapjai voltak, 6sszek6tozték Gket madzaggal, az egyik mar
elszakadt, és a koteg beleddlt egy laddba, amiben virdgeserepek alltik.
Atlépte 8ket, de a cipdje beleakadt egy darab drétba. Ott allt féllabon,
egyensilyozott és nézel6dott. Ahogy ki akarta szabaditani a ldbdt,
majdnem elesett, elejtette a limpdt, és megtimaszkodott egy faliddban.
Felsértette a kezét. Amikor végre biztosan illt, felvette a zsebldmpdt,
ami szerencsére nem aludt ki, és megnézte a sebet. Vérzett. Arra gon-
dolt, az apja biztos megkérdezi majd, ha hazaért, hogy miért nem in-
kibb leckét irt. Mehetnékje timadt. De a fal menti kupacot még 4t kel-
lett kutatnia.
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Ide-oda kapaszkodva dtverg8dott még néhiny dobozon, és megillt
kozottiik. Korbevildgitott. Poros kacatok. Beletdrt az elsébe, amiben
edények voltak, aztin folytatta, sorban belenézett mindegyikbe. Régi
asztalilimpa, fiiggonycsipeszek szétszérddva, tiska szakadt panttal,
kolnistivegek, mind idegenek voltak a szimara. Eszébe jutott, hogy ott-
hon még soha nem jirt a pincében. Pedig biztos ott vannak a régi jaté-
kok. Sanyi bécsi, aki a f6ldszinten lakott, azt mesélte, hogy oda bujtak
az emberek, amikor a repiilégépek bombiztik a virost. Pisti kicsit félt,
hogy ha lemenne, talin megint bombazndnak. Harmadikos kordban
két osztilytirsa hivta, hogy menjen veliik felderiteni egy régi pincét, de
nem ment. A fitkat aztdn elkergette az ottani hdzmester. Sanyi bécsi is
elkergette volna Gket, gondolta Pisti.

Felvett egy bekeretezett, megsirgult fotét, és ravilagitott. Egy fér-
fi volt rajta, lovon iilt, mogotte nagy haz latszott. Biiszkén kihtzta ma-
git, mosolygott a széles kalapja al6l. Pisti nem tudta, ki lehetett. Ahogy
letette a képet, meglitott egy dobozkat. Fibdl késziilt, a tetejére egy
tiveglapot tettek, hogy megvédje az alatta 1évé himzett anyagot. Fel-
emelte a dobozt és kinyitotta. Olyan volt, mint egy kincseslidika. Egy
csomo cérnagurigit, egy gydszit, egy gyoégyszeres dobozt meg egy pi-
ros, sziv alakd parndt rejtett, amibdl harom td allt ki. Pisti anyjanak is
volt ilyen varrédoboza, de az 6vérdl hidnyzott a himzés. Kivette a
gyogyszeres hengert, lecsavarta a tetejét. Gombok. Vigyazva kiszérta
Gket a tenyerére. Volt koztiik szép, gyongyhiztényii kabatgomb, egy-
két fiilesgomb, apré inggombok és egy nagy, fehér télikabitgomb. T4t-
va maradt a szdja. Megtaldlta Trevor Francist.

Palécfild, 2008/2.

(Tétényi Csaba 1972-ben sziiletett Budapesten. Prézit ir.)



