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AZ UTOLSÓ BAJNOKSÁG

A kocsikerekek nyomai között olyan mély volt a sár, hogy majdnem bo-
káig elsüllyedt benne. Élvezte ezt, és hiába volt viszonylag járható az
utca széle, maradt középen. Eszébe jutott, hogy a nyári szárazságban
milyen kemény és göröngyös szokott lenni ez az út. A cipõje jó erõsen
meg volt kötve, nem csúszott ki belõle a lába, és nem is ázott be. Ta-
valy kapta, amiért ötös lett az év végén matekból. Kicsit aggódott, hogy
mit fog szólni az anyja, ha meglátja rajta a sok sarat. Majd azt fogja
mondani, hogy az egész utca ilyen volt. Aztán elnézett balra, és önkén-
telenül kihúzódott a jobb oldalra. A kerítés mögött meg is jelent a nagy,
fehér kutya, és vadul ugatni kezdte, amitõl megborzongott.

Odaért a nagybátyja házához, benyitott a kapun, és a keskeny jár-
dán a hátsó ajtóhoz ment. Egy kicsit hallgatózott, és bámulta a csengõt.
Aztán becsengetett. Rövidesen csoszogást hallott bentrõl.

– Ki az? – szólt ki rekedt és türelmetlen hangon Laci bácsi.
– Én vagyok, Pista – mondta õ, és tudta, nem elég hangosan.
– Kicsoda?
– Pista! – kiáltotta erõlködve.
Kinyílt az ajtó. A nagybátyja ránézett, zavaros volt a tekintete,

mintha most ébredt volna fel. Arca borostás volt, a kopott, piros-fehér
csíkos fürdõköpenye félrecsúszva lógott rajta. Pisti nem értette, miért
hord otthon is sapkát. Arra gondolt, talán mindig elfelejti levenni.

– Á, te vagy az.
– Csókolom, Laci bácsi.
– Anyád küldött, mi? Na, gyere be!
Pisti levette a cipõjét az elõszobában, és bement a nappaliba. A rá-

dió halkan duruzsolt. Az asztalt beborították a rejtvényújságok, ezenkí-
vül egy borosüveg, egy pohár és egy szódásszifon állt rajta. Pisti óvato-
san kinyitotta az ételhordót, a nagybátyja elé tette, aztán evõeszközt
hozott a konyhából. Laci bácsi szó nélkül enni kezdett, fel se pillantott,
így õ észrevétlenül benyithatott Zoli szobájába.

Becsukta az ajtót. Levette a polcról a nagy albumot, leült az ágyra,
és belelapozott. Az újságkivágásokat akarta nézegetni, de megakadt az
elsõ oldalakra beragasztott családi fotóknál. Laci bácsi kalapban, a
karjába kapaszkodva Mária néni, köztük Zoli. Pisti nem emlékezett az
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Imruska ment elöl, Anna hátul Istvánnal, Bözsike az apja karján. De-
rült volt az ég, kellemesen sütött a nap, hancúroztak a mókusok, éne-
keltek a kardinálispintyek, finoman remegett a levegõ, és kivételesen
füst, bûz sem terjengett. A Genesseen Gyurcsik felesége, Bözsi várta
õket az ajtóban, és mindjárt átvette Bözsikét az apjától. Behordtak és
egybõl a helyére tettek, elpakoltak mindent. István kapta az utcai eme-
leti hálószobát, Imruska a mellette lévõ másikat. A nappaliból nyíló
földszinti Annáé és Bözsikéé lett azzal, hogy ha majd Bözsikét már éj-
szakára egyedül lehet hagyni, akkor Istváné Annával közös lesz, de ösz-
szebújni addig is abban fognak, ahhoz egy ágy is elég.

Bárka, 2008/3.

(Oravecz Imre 1943-ban született Szajlán. Verset és prózát is ír.
József Attila- és Kossuth-díjas.)
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gokból is kivágták a képeket, az írásokat. Zoli odaadta a pénzt, õ meg
leszaladt az újságoshoz. Bár néha neki is volt egy kis zsebpénze. Az ap-
ja elégedetlen volt, hogy ilyesmire költötte.

A pálya elég kicsi volt, legfeljebb nyolc plusz egyes csapatokkal le-
hetett rajta játszani. Megállapodtak, hogy megosztoznak az angol csa-
paton, amelyik a világbajnokságon szerepelt. Az album elsõ fociképén
Peter Shilton integet, õ volt Pisti kapusa, Zolié pedig Ray Clemence,
aki azóta már Bencéé lett. Pisti nála játszott elõször teljes csapattal;
Bencének az apja szerzett egy nagy falapot, ami csak a földön fért el, és
a meccsek után be kellett tolni az ágy alá. Pali bácsi még vonalakat raj-
zolni is segített. Pisti az apjára gondolt; õ butaságnak tartotta a gomb-
focizást, és mindig figyelmeztette, hogy ha romlanak a jegyei, akkor
megtiltja, hogy Bencéhez járjon.

A következõ képen három felugró játékos volt, mindannyian az
erõlködéstõl eltorzult arccal. Ezután jöttek Zoli kedvencei, az elegáns
játékosok, ahogy õ nevezte õket. Tony Woodcock a nagy, göndör hajá-
val, olyan, mintha táncolna a labda körül. A kép mellé odaírták, hogy
1979 végén a Nottingham Forestbõl az Arsenalhoz igazolt. Még sze-
rencse, hogy nem a Liverpoolba. Ez volt Bence csapata. Amikor elõ-
ször játszottak egymással, kiderült, hogy Clemence, Thompson és
Neal mindkét csapatban megvan. Bencének annyira megtetszett ez a
három gomb, hogy kérte Pistit, cserélje el õket. Pisti elsõre nem akar-
ta, de aztán Bence felajánlotta értük a legjobb gombját, és az pont jó
lett Woodcocknak, aki addig csak egy kis lecsiszolt fülesgomb volt. Az-
óta õ volt a csapat legjobb góllövõje. Pisti fel is mondta magában: het-
venhárom mérkõzés, huszonkét gól. Az olaszok elleni gyõztes meccsen
Robson indításából, a bal oldalról lõtte be az egyetlen gólt. Úgy látta
maga elõtt, mintha film lett volna.

Lapozott. Három oldalon csak Trevor Francisrõl készült képek vol-
tak. Nottingham-mezben, angol mezben, melegítõben, öltönyben.
Egy összehajtogatott poszteren a labdán ült és mosolygott. Õ volt Zo-
li legnagyobb kedvence. Amikor csiszolták a gombokat, nem talált
megfelelõt neki, mindegyikkel elégedetlen volt, azt mondta, Francist
még meg kell keresni. Pisti azóta titkon várta, mikor bukkan fel. Né-
hányszor még a szomszéd utcában lévõ Röltex boltban is körülnézett,
de hiába, Francis rejtély maradt. Az a gomb, ami a nevét viselte, csak
ideiglenes volt, és egy idõ után ki is került a csapatból. Francis nincs
formában, mondogatta Pisti magában, és kiszámolta, hogy még csak
négy gólt rúgott.
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anyja nõvérére, még nagyon kicsi volt, amikor Mária néni meghalt.
Furcsán görnyedt tartásban áll, bal kezével egy botra támaszkodik.
Csak annyit tudott róla, hogy nagyon beteg volt, és hogy Zoli tõle
örökölte a betegségét. Mária néni közelrõl, Pisti anyjának a vállára
hajtja a fejét. Mosolyognak; nagyon szerették egymást, ezt mondta ró-
luk Zoli. Aztán mindannyian, Pisti nem tudta, hogy ki csinálta a ké-
pet. Õ nagyon kicsi volt, bár Zoli se sokkal nagyobb, pedig több mint
két évvel idõsebb volt nála; még Ritánál is eggyel, mégis Pisti nõvére
volt a magasabb. Megint õk hárman, Mária néni fekszik, Laci bácsi és
Zoli az ágy szélén ülnek; nagyon fáradtnak látszanak, de épp nevetnek
valamin.

Zoli egymaga, úgy, ahogy Pisti emlékezett rá, bot a kezében, na-
gyon sovány, de valahogy vidám, nyugodt az arca. Tavaly õsszel halt
meg. Pisti csak egyszer volt nála a kórházban, nem is tudtak beszélni,
Zoli éppen aludt, pedig meg akarta neki mondani, hogy van egy fiú az
osztályukban, a Liverpoollal játszik, és kihívta egy mérkõzésre. Kár,
hogy Zoli nem játszhat Bence ellen.

Még egy kép, ezt Laci bácsi csinálta, Pistiéknél voltak, Zoli már
szinte náluk lakott, nézték a világbajnokságot. A kanapén ülnek, Zoli
be van takarva, épp mond valamit, és a tévére mutat. Nagy angol szur-
koló volt; amikor a magyar csapat kiesett, nekik drukkoltak, Pistinek
eszébe jutott, hogy fogta a fejét a spanyolok elleni meccsen Woodcock
helyzeténél. Látszik a gombfocipálya széle is. Tavasszal játszottak elõ-
ször, Zoli ötlete volt, elmagyarázta a szabályokat, aztán elõvette a két
zöld színû kaput, a labdákat meg a két megmaradt játékosát. A többit
elkótyavetyéltem, ezt mondta. Pár nap alatt Pisti összeszedett egy cso-
mó gombot, fõleg otthonról, Zoli kiválogatta a jókat, és megtanította,
hogyan lehet ragasztással, csiszolással igazi játékosokat csinálni. Izgal-
mas volt, eltartott egy hétig. Az egész nyarat végiggombfocizták, leg-
többször Zoli nyert, de a vége felé már alig tudott felkelni és odaülni
az asztalhoz, amit úgy neveztek, hogy Wembley-stadion. Szomorú
volt, azt mondta néha, hogy sajnálja, nem megy, sérültek a sztárjátéko-
sok. Néhányszor még jobban lett, felkapaszkodott, de már nem nagyon
ment neki a játék, látszott, hogy fáj minden mozdulat. Pisti szégyellt
gólt lõni. Az utolsó hetekben már csak beszélgettek, és az újságokat ol-
vasgatták. Aztán Zolit elvitték a kórházba.

Az újságkivágások szinte csak az angol focistákról szóltak. Pisti nem
tudta, mi volt az oka, hogy Zoli épp az angol focit szerette, de nem is
érdekelte nagyon, magával ragadta ez a rajongás. A közösen vett újsá-
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Ide-oda kapaszkodva átvergõdött még néhány dobozon, és megállt
közöttük. Körbevilágított. Poros kacatok. Beletúrt az elsõbe, amiben
edények voltak, aztán folytatta, sorban belenézett mindegyikbe. Régi
asztalilámpa, függönycsipeszek szétszóródva, táska szakadt pánttal,
kölnisüvegek, mind idegenek voltak a számára. Eszébe jutott, hogy ott-
hon még soha nem járt a pincében. Pedig biztos ott vannak a régi játé-
kok. Sanyi bácsi, aki a földszinten lakott, azt mesélte, hogy oda bújtak
az emberek, amikor a repülõgépek bombázták a várost. Pisti kicsit félt,
hogy ha lemenne, talán megint bombáznának. Harmadikos korában
két osztálytársa hívta, hogy menjen velük felderíteni egy régi pincét, de
nem ment. A fiúkat aztán elkergette az ottani házmester. Sanyi bácsi is
elkergette volna õket, gondolta Pisti.

Felvett egy bekeretezett, megsárgult fotót, és rávilágított. Egy fér-
fi volt rajta, lovon ült, mögötte nagy ház látszott. Büszkén kihúzta ma-
gát, mosolygott a széles kalapja alól. Pisti nem tudta, ki lehetett. Ahogy
letette a képet, meglátott egy dobozkát. Fából készült, a tetejére egy
üveglapot tettek, hogy megvédje az alatta lévõ hímzett anyagot. Fel-
emelte a dobozt és kinyitotta. Olyan volt, mint egy kincsesládika. Egy
csomó cérnagurigát, egy gyûszût, egy gyógyszeres dobozt meg egy pi-
ros, szív alakú párnát rejtett, amibõl három tû állt ki. Pisti anyjának is
volt ilyen varródoboza, de az övérõl hiányzott a hímzés. Kivette a
gyógyszeres hengert, lecsavarta a tetejét. Gombok. Vigyázva kiszórta
õket a tenyerére. Volt köztük szép, gyöngyházfényû kabátgomb, egy-
két fülesgomb, apró inggombok és egy nagy, fehér télikabátgomb. Tát-
va maradt a szája. Megtalálta Trevor Francist.

Palócföld, 2008/2.

(Tétényi Csaba 1972-ben született Budapesten. Prózát ír.)
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Egy Liverpool-csapatkép következett, ez megvolt Bencének is, az-
tán Kevin Keegan csíkos mezben, épp kiáltott valakinek. Eszébe jutott,
hogy Zolinak volt egy Nottingham-képe is, meg még több lap
Shiltonról és Francisrõl. Talán lent vannak a pincében, Zoli búvóhe-
lyén. Kicsit gondolkodott, mit tegyen, aztán letette az albumot az ágy-
ra, és kiment a nappaliba. Laci bácsi épp szódát töltött a poharába, és
rögtön meg is itta az egészet.

– Laci bácsi, lemehetek a pincébe?
– Menjél, ha nincs jobb dolgod. – A nagybátyja rá se nézett. Felvet-

te a ceruzát, és visszatolta a szemüvegét, mert már lecsúszott az orra
hegyéig.

Pisti felvette a cipõjét, leakasztotta a kulcsot a bejáratnál, kilépett a
házból, és a pinceajtóhoz ment. Kinyitotta, és tapogatózva megkereste
a villanykapcsolót. Egyetlen égõ világított, és a nagy rendetlenségben
nem tudta, hol kezdje a keresést. Amikor a legutóbb itt járt, még Zoli
életében, minden szépen el volt rendezve a polcokon és a földön is.
Beljebb lépett, és meglátott egy elemlámpát az egyik halom oldalában;
felvette, kipróbálta, mûködött. Elõször azt a sarkot nézte át, ahol Zoli
dolgainak kellett lennie. Talált néhány mesekönyvet, játékkatonát, egy
„Gazdálkodj okosan!”-t, egy zacskónyi építõkockát, két kopott lendke-
rekes autót, egy csomó Búvár zsebkönyvet és egy pakli autóskártyát.
Talán meg kéne kérdezni Laci bácsit, hol a többi holmi, gondolta.
Nem, mégse.

Átkutatta a polc elõtti halmot is. A szakadt dobozokban régi köny-
vek voltak, egy ládában penészes, büdös krumpli, arrébb egy szétsze-
dett asztal darabjai. A szemközti szekrényen befõttesüvegek álltak, a
földön szilánkok, biztos leesett az egyik. A hátsó falhoz alig lehetett el-
jutni a dobozoktól, és ott már elég sötét is volt. Pisti a lába elé világí-
tott, átmászott az egyik rakáson, talált egy halom újságot, de azok a La-
ci bácsi napilapjai voltak, összekötözték õket madzaggal, az egyik már
elszakadt, és a köteg beledõlt egy ládába, amiben virágcserepek állták.
Átlépte õket, de a cipõje beleakadt egy darab drótba. Ott állt féllábon,
egyensúlyozott és nézelõdött. Ahogy ki akarta szabadítani a lábát,
majdnem elesett, elejtette a lámpát, és megtámaszkodott egy faládában.
Felsértette a kezét. Amikor végre biztosan állt, felvette a zseblámpát,
ami szerencsére nem aludt ki, és megnézte a sebet. Vérzett. Arra gon-
dolt, az apja biztos megkérdezi majd, ha hazaért, hogy miért nem in-
kább leckét írt. Mehetnékje támadt. De a fal menti kupacot még át kel-
lett kutatnia.
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