
Utolsó vacsora abroszra hímzett ver-
ziójában?

Provokatív, ám jogos kérdések
ezek, hiszen a személyes ízlés, a ne-
veltetés és a vágyak olyan komplex
valóságot tételeznek, amit lehetet-
len egy-egy tudomány klasszifiká-
ciós eljárásaival fogalmiasítani. „Az
érzések tiltakoznak az osztályozás
és a lekicsinylõ megbélyegzés el-
len” – írja a szerzõ, s így érthetõen
hangsúlyos Duchamp, Andy War-
hol vagy épp a giccs-guru Jeff
Koons munkáinak bemutatása, hi-
szen olyan mûvészek és teoretiku-
sok õk, akik alkotásaikkal a mûvé-
szetelmélet töréspontjait keresték,
sok esetben pedig munkájuk ered-
ményességének próbaköve az volt,
hogy sikerül-e a mûalkotásokról al-
kotott fogalmaink felülvizsgálata,
és ezáltal a mûvészetre irányuló be-
szédmód flexibilisebbé tétele. Vé-
gül is a Milói Vénusz is azt példáz-
za, hogy egy tengerész által vásárolt
„helyi ajándéktárgy”, „kedves szu-
venír” hogyan válik intézményesült
remekmûvé…

Ahogy a festészetnek és az azt
legitimáló múzeumnak mint intéz-
ménynek a kerítéseit (korlátait?) el-
hagyjuk, kilépünk az életbe; annak
személyes hangoltságunk bonyolult
viszonyai által redõzött dimenziói-
ba. Éppen ezért nagy erénye a
könyvnek a szerkezet: a szerzõ a
festészettõl az építészetig haladva a
giccsjegyeket õrzõ alkotások bemu-
tatásával Gaudí és Hundertwasser

csodás épületein demonstrálja, ho-
gyan válik a giccs alkotássá, a hasz-
nos élet örömteli részévé. Vagy ek-
kor már nem is giccsrõl beszélünk?

Zárszóként elmondható, hogy
a mûvészetben való eligazodásnak,
illetve a mûvészet lehetséges fo-
galmi határaira irányuló kérdés
feltételének esélyes segítõje lehet
ez a kedves, gazdagon illusztrált
giccs(es) könyv; afféle kézhezálló
eszközökkel felszerelt módszertani
kertitörpeként a késõbbi herme-
neutikai mélyfúrásokhoz.

BORÓK SZABOLCS

(Fordította Fürst Anna, Helikon Kiadó,
Budapest, 2008, 128 oldal, 2490 Ft)

Nem vénnek való
vidék

Tényleg csak rajtunk múlik? Min-
denre kiterjedõ szabadságunk van,
vagy a sors megköti kezünket?
A Coen fivérek egyedi drámáikban
(Fargo, Az ember, aki ott sem volt)
eddig is ezeket az alapkérdéseket
feszegették, és legújabb, négy Os-
car-díjat is besöprõ produkciójuk-
ban, a Nem vénnek való vidékben is
ugyanezt teszik. A korábbiaktól el-
térõen mûvük összetettségét és
könyvszerûségét nem csupán sajá-
tos fantáziájuknak, hanem Cormac
McCarthynak, az azonos címû re-
gény írójának köszönhetik. A ná-
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GABRIELE THULLER:
Hogyan ismerjük fel?
Mûvészet és giccs

Megtörténhet, hogy olyan tárgyak-
kal, képekkel, esetleg épületekkel
találjuk szembe magunkat, melyek
láttán furcsa, mosolyra fakasztó,
rosszabb esetben pedig inkább
émelyítõ bizonytalanság vesz raj-
tunk erõt, avagy zavarja fel „iskolá-
zott ízlésünk” kristálytiszta állóvi-
zét. Gabriele Thuller Hogyan is-
merjük fel? Mûvészet és giccs címû
könyve éppen ezen diffúzus érzést
kiváltó mûveket járja körül. A se-
kélyességbe való alámerülésünk
nem lesz nehézkes, hiszen a szerzõ
könnyen fogyasztható,
mégis korrekt meséje
(némi, a tárgyat illetõ le-
ereszkedõ) jóindulattal és
kellemes humorral kísér-
geti az érdeklõdõt a negé-
des giccsgalériában.

A képzõmûvészet ha-
gyományos területeire, a
festészetre, szobrászatra és építé-
szetre összpontosító munkában
minden esetben megtaláljuk azon a
tulajdonságok rögzítését, amelyek
felhívják a figyelmünket arra, mi
tekinthetõ giccsnek. Ez persze túl
egyszerû lenne, hiszen ahogy a mû-
vészet adott médiumai között is ta-
lálunk átfedéseket és határsértõ
gesztusokat, ugyanígy problémás a

giccs fogalmának meghatározása is,
ha annak jellemzõit a mûvészet
klasszikus fogalmi hálójában sze-
retnénk tematizálni. (Elég pusztán
arra a tényre utalnunk, hogy bár a
giccs egyik stabil jelzõje az ipari
szintû elõállítás és reprodukálható-
ság, s Walter Benjamin is a mûalko-
tásoknak a technikai sokszorosítás
általi auravesztését vizionálta, ma-
napság számos olyan munka lát
napvilágot, amely a technika ezen
jellemzõjére reflektál magában a
mûben.)

Ha ezek után mégis megkísé-
reljük a giccs kompromisszumkész
és némileg toleráns azonosítását,
Gabriele Thuller hasznos irányo-

kat mutathat. A giccs
primér jellemzõinek te-
kinthetjük mindazokat a
tulajdonságokat, melyek a
nagy mûvek „visszafo-
gott, belsõ ragyogásával”
szemben a harsányság, a
tolakodó jelleg elõtérbe
kerülésével hatnak, vala-

mint a nagy Mû megismételhetet-
len mivoltával szemben a már emlí-
tett sorozatgyártás praktikus lehe-
tõségét részesítik elõnyben – elvég-
re miért ne lehetne a mûkedvelõ-
nek mondjuk a tévé fölé akasztott
Leonardo-képe, netán a komódon
díszelgõ fröccsöntött Dávid-szobra,
avagy a családi asztalt körbeülve
miért is ne gyönyörködhetnénk az
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Mûvészet



balesetet szenved. De a klasszikus
jófiúnak korántsem nevezhetõ
Moss sem képez a féktelen gonosz-
sággal szemben ellenpólust a törté-
netben; mindenre elszánt és ellent-
mondást nem tûrõ alak, megma-
gyarázhatatlan belsõ késztetéssel,
akit talán csak azért tartunk szim-
patikusnak, mert többször van fó-
kuszban, mint bárki más.

A bûn hajt mindent, a hiúság
bûne. Ebbe talán csak a film készí-
tõi nem estek bele. Nem maszkí-
rozták át a szereplõket, nem szépí-
tették meg a borús hangulatot, va-
gyis a lehetõ leghitelesebben ültet-
ték át a vászonra a mûvet. Azonban
ez a szöveghûség nem szolgai köve-
tést jelent, hanem értõ bemutatást
– mesteri adaptációt, ami szintén
egy Oscart hozott Coenék konyhá-
jára. Finomságokban felfedezhetõ-
ek eltérések az eredetitõl (mint pél-
dául a stoppos lány kihagyása), de
ezek nem változtatnak az írói el-
képzelésen. Persze McCarthy kife-
jezetten hálás szerzõje lehet bár-
mely filmkészítõnek, hiszen a már-
már patologikus pontossággal leírt
apró mozdulatok vagy az alulrész-
letezett helyszínek elegendõ moz-
gásteret biztosítanak az alkotó ren-
dezéshez. A regény forgatókönyv-
ként viselkedik; az események egy-
másutániságának jegyzõkönyvszerû
rögzítése írói koncepcióként, a sors

mûködésének feltérképezésére irá-
nyuló tervként értelmezhetõ. Ön-
magában a tettek is elegendõk ah-
hoz, hogy felmérjük a véletlensze-
rûként feltûnõ események okait.

A Bart István fordította regény
stílusa és felépítése sodró lendüle-
tû, a köznyelvi fordulatok, a pon-
gyola beszéd a fesztelen mesélés
módszereiként tûnnek fel. Viszont
a központozás teljes elhagyása in-
dokolatlannak tûnik, ugyanis a szi-
kár cselekmény önmagában is zak-
latottá és kiszámíthatatlanná teszi
az olvasás ritmusát. A filmben is
van „központozás”; egy levegõvé-
telnyi szünet a gyûrött arcú seriff
kocsijában vagy Chigurh cinikus
monológja az aktuális áldozattal
szemben.

A Coen testvérek hübrisz-
témákra való fogékonyságának és
Cormac McCarthy erkölcsi tanme-
séjének találkozása az amerikai fil-
mezés legjobb hagyományait köve-
tõ, élvezetes keveréket hozott létre.

ZSOLNAI GYÖRGY

(Cormac McCarthy: Nem vénnek való
vidék, fordította Bart István, Magvetõ
Kiadó, Budapest, 2008, 366 oldal, 2890 Ft

Nem vénnek való vidék, rendezõ: Joel és
Ethan Coen, operatõr: Roger Deakins,
fõszereplõk: Javier Bardem, Josh Brolin,
Tommy Lee Jones)
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lunk talán kevésbé ismert, de az
USA-ban nagy népszerûségnek ör-
vendõ alkotó fõleg western (és leg-
újabban poszt-apokaliptikus) té-
mákban ír.

Igaz, a Nem vénnek való vidék
nem igazi western, az amerikai–
mexikói határvidék mint helyszín
inkább csak ürügyül szolgál a min-
denkit érintõ problémavilág hiteles
bemutatásához. Ugyanis az érze-
lemmentes akció és céltalan lövöl-
dözés olyan radikális kere-
tet ad, amelyen belül az
amúgy kevéssé emészthetõ
kérdések megválaszolása
sürgetõ fontosságot kap.
Hiszen a sztori önmagában
nem érdemelne túl nagy fi-
gyelmet: egy Moss nevû
vietnámi veterán (Josh
Brolin) rábukkan egy kof-
fernyi pénzre, aztán a pénzt ma-
guknak követelõ rosszfiúk üldözni
kezdik, ráadásul van egy seriff is a
nyomukban, aki úton-útfélen mo-
ralizál. A fenti kérdések fényében,
melyeket különféle formákban a
seriffen (Tommy Lee Jones) kívül
az ámokfutó Anton Chigurh – e
szereplõ megformálásáért kapott
Javier Bardem Oscart – is megfo-
galmaz, az elmesélt történet in-
kább olyan kísérletként fogható
fel, amelynek során a szerzõ egy-
egy beteljesedett sors mögött
munkáló motivációk és titokzatos
erõk mûködését kívánja megvizs-
gálni.

A szemlélõdõ seriff, aki a re-
gényben fejezetindító elmélkedé-
sei, a filmben pedig kávézások so-
rán fejti ki lesújtó véleményét a
’80-as évek hanyatló erkölcsérõl,
maga a címbeli „vén”. Az a nyug-
díjba készülõ, korosodó férfi, aki
már sokkal inkább megfigyelõje,
mint részese az eseményeknek. Az
õ szemszögébõl látjuk a torz való-
ságot, fanyalgó vagy elítélõ meg-
jegyzései által, a természet törvé-

nyeinek alapján állva. Pe-
dig valamikor õ is épp
olyan volt, mint a történet
többi szereplõje: õ is túl-
méretezte önmagát, és el-
hitte, hogy nagyobb a ha-
tása a külvilágra, mint an-
nak õrá. Ám az ember sa-
ját képességeibe vetett hi-
tét csak az idõ és a tapasz-

talat képes megtörni, vagy leg-
alábbis egy egészségesebb szintre
beállítani.

Ezért McCarthy olvasatában
nem is egymás ellen, hanem a túl-
áradó sors ellen hadakoznak a texa-
si férfiak, mivel hiúságuk nem tûri
meg a náluk hatalmasabb erõket.
A pszichopata Chigurh „elvi ala-
pon” (kivételes esetekben pénzfel-
dobással) dönt mások életérõl, elbi-
zakodottsága a plafont veri, mert a
végzet hóhérának szerepében egy-
szersmind mindentudónak is kell
mutatkoznia, pedig még õ sem ké-
pes megjósolni a lehetséges jövõ rá
vonatkozó fejezeteit: õ is sebet kap,
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