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ilyesmirdl. Tényleg nehezen pozi-
ciondlhatd, beskatulyizhaté mun-
kival van dolgunk. A kényv ilyes-
fajta kuriézumjellege mellett azon-
ban meg kell jegyezni, a bemutat-
koz6 kotet verseit érdemes lett vol-
na némileg jobban megrostilni.
Tobb olyan alkotds is bekeriilt a
kotetbe, amelyek inkdbb gyengitik,
mint erdsitik az osszhatist; ezek
esetében kiérzSdik, a szerzd sze-
mélyes érzelmi kotSdései gyGze-
delmesen iitkoztek meg a szerkesz-
t6 dltal képviselt szakmai kritériu-
mokkal.

Egyetértek Fenyvesi Ottéval,
aki a fiilsz6vegben az aldbbiakat ir-
ja: ,, Torok-Zselenszky Tamis elsg
kotetének versei j6 adottsigokkal
rendelkezd, tehetséges fiatal koltS-
rél tantskodnak. Egy érzékeny, ro-
mantikus alkatd ko6lt6 habitusa raj-
zolédik ki a Szévrdk cimi kotetbdl,
egy olyan fiatal kolt6é, aki kovetke-
zetesen, toretlen hittel és bizalom-
mal torekszik 6nmaga lehetGségei-
nek megvaldsitdsira, a vildg rejtett
osszefiiggéseinek mivészi kimon-
ddsdra.”

Azoknak, akik szeretnének ki-
csit eltdvolodni a mindennapoktdl.

CSEPREGI JANOS

(Vorosmarty Tarsasig, Székesfebérvdr,
2007, 140 oldal, 1500 Ft)

RyYSZARD KAPUSCINSKI:
Utazdasok
Hérodotosszal

Az Utazdsok Hérodotosszal a legtob-
bet forditott lengyel szerzék egyi-
kének, a tavaly janudrban elhunyt
vilaghiri riporternek 6sszegzd,
utolsé nagy konyve. Pontosan azt
nyujtja, amit a cim igér: az elbeszé-
16 a 20. szdzadban Hérodotosz mii-
vével a csomagjiban beutazza a vi-
ligot, pihenésképpen olvasgatva
azt. Igy nemcsak Hérodotosz sze-
gddik tttirsul hozzd, hanem & is
Hérodotosz tirsivd vilik annak
utazdsai sordn. Az utazdsok kezde-
tekor ,nem az dt célja, nem az tt
végpontja volt fontos, hanem maga
az a szinte misztikus és transzcen-
dentilis hatdritlépési aktus”. Bér
ebbsl a megfontoldsbél beérné
Csehszlovikidval is, rogton Indidba
kildik. Ekkor kapja ajaindékba Hé-
rodotosz miivét. Azt a mivet,
amelynek lengyel forditdsa 1951-re
elkésziil ugyan, de csak 1955-ben
jelenik meg a konyvesboltokban.
Ez fontos informdcié: maga Héro-
dotosz és miive a forditds miatt ko-
zelebb 4ll az elbeszél6h6z, mint
barmely mds, az ttjai sorin megis-
mert szoveg vagy ember. Riporteri
munkdjit kezdetben jelentdsen
megneheziti a ,,Nagy Nyelvi Fal”: a
yhzikailag létez8, materidlis valami,
fal, amely mintha a f6ldbél ndtt
volna ki, s ez a fal utamat éllja, el-
zérja elSlem a vildgot”.
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A szoveg erbsen esszészerd,
szubjektiv élménybeszdmolé egy
masik m{rél, az abbél szirmazé
idézetek sokasdgival. A szabad asz-
szocidci6k miatt az olvasé sosem
tudja, mirdl is lesz sz6 a kovetke-
z8kben; a hivatalos utak élményei
mellett a gyermekkori, ifjikori em-
lékek is felbukkannak, de a szoveg
mégsem csapongd, hanem nyu-
godt, egyenletes, gondolatmenetei
konnyen kovethetSek. Tandivd vi-
lunk annak, ahogyan a hérodotoszi

egyuttal azt is jelenti, hogy a forrds-
anyagok kozott meggydzédése sze-
rint vilogat, dm ezt mindig alapos
mérlegelés utin teszi és nyiltan vil-
lalja. K6zben megismerkediink a
20. szdzad Wjsigir6janak hasonl
munkamddszerével, azokkal a ko-
zegekkel, amelyekben a riporter
mozog, és amelyekbdl Hérodotosz
miive Gjra és djra kiragadja. A tér-
beli hatdrok atlépésének vigya igy
egésziil ki az idGbeli hatirok 4tlé-
pésének vagyaval: ,Es ahogyan ré-

Torténelem egy olvasata

gebben arra vigytam,

megsziiletik. Kommentd- | pyszard Kapuscinski | hogy dtlépjem a hatdre

rok, magyarazatok és ren-
geteg kérdés, amelyek
mindig a vildgtorténelmet
meghatdrozé nagy torté-
néseket kisérg vagy kivil-
t6, kicsinyes emberi reak-
ciékat firtatjdk. Legf6-

térben, most ugyanannyi-
ra izgatott az, hogy iddben
lépjem ét a hatirt.” Héro-
dotosz miivének olvasisa
tulajdonképpen menekii-
lés a jelenbdl, amellyel
egylitt jar az azon vald vi-

képpen azokat, amelyek-
r6l Hérodotosz valamilyen oknal
fogva hallgat.

Kapusciriski Hérodotoszra mint
mesterére tekint: ,,Vérbeli riporter-
rel van dolgunk: vindorol, nézels-
dik, beszélget, figyel, hogy aztin
foljegyezze vagy egyszerden csak
megjegyezze azt, amit megtudott,
amit ldtott.” A klasszikus, irisaiért a
nevével felel8s Gjsigiré eldjét tes-
tesiti meg, hiszen & volt az elsg, aki
yvildgtorténelmet” akart irni, aki az
akkori viszonyok kozott globélisan
gondolkodott, és firadhatatlannak
bizonyult az 4ltala megismert vilig
leirdsaban és értelmezésében. Ez

vodds is: ,vajon jol tet-
tem-e, hogy a torténelembe pré-
biltam menekiilni? Volt-e ennek
értelme?”

Az olvas6nak semmi mds dolga
nincs, mint kényelmesen elmeriilni
azokban a viligokban, amelyeket
hol Kapusciriski, hol Hérodotosz ir
le. Nincs faraszt6 adathalmaz, vilo-
gatatlan hirdradat, nincsenek f6los-
leges, zavaré informdicik. Az olva-
s6 végre anélkiil érezhed az élet és
az elmiilds mélységeit, hogy brmi-
kor is giccsessé vagy patetikussd
vélna a szoveg. A torténések iddt és
teret kapnak. Mindezt Kapusciriski
néhiny koénnyed mondattal éri el,
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azt az érzést keltve, hogy ezt az
igen szubjektiv szoveget puszta
szérakozisbél, unalomiizésbdl ve-
tette papirra. Tehetsége kivildglik a
mondatokbdl. Az utolsé fejezetben
a mesélé Halikarnasszoszba utazik,
ahol ha csak egy pillanatra is, de
megval6sul a koribban elérhetet-
lennek latott cél, a térbeli és idébe-
li hatdrok atlépése.

PATONAI ANIKO AGNES

(Forditotta Szenydn Erzsébet,
Szépbalom Konyvmiibely, Budapest, 2008,
224 oldal, 2300 Fr)

AGOTA KRISTOF:
Az analfabéta

Egy baritném ajinlotta Az analfa-
bérit, mondvin, hogy van benne
egy rész az irésigrol. Arrdl, hogyan
vélhat {r6vé az ember. Semmi kiilo-
nos, csak irni kell. Mindennap. Ak-
kor is, ha a kutydt sem érdekli.

Meg aztin ott volt a Triligia ci-
mii regénye. Kivincsi voltam, ki le-
het ez a ng, aki ilyen bonyolult bor-
zalmakat ilyen egyszertien tud leir-
ni. Ilyen nyelv elétd egyszertiség-
gel. Mintha mdr azelStt ismerte
volna a mondatokat, hogy tudott
volna beszélni.

Ezért hit elolvastam ez az 6n-
életrajzi irist tle.

A mondatai itt is ugyanugy pat-
tognak, de ez nem olyan pattogis,

ahogy a labda ugril az uton, vagy
ahogy a jéges6 dobol az ablakon. Ez
nem enged el, ez magihoz szogez.

Agota Kristof szovegei olyanok,
mint a kalapics, nemcsak fejbe vig-
nak, de magukhoz is rogzitenek.
Fuggdvé vilik tdlitk az ember.

Emlitettem azt az egyszerisé-
get, amellyel az ir6né konnyen dt-
lithatGva tesz egészen elviselhetet-
lenné szovevényesedett probléma-
kat is. Ugyanez a letisztultsdg itt is
megjelenik. Mikozben az ember
hékolve eszmél rd, hogy Agota
Kristof regényeinek csak kis szdza-
léka fikcid, vagyis a tragédidk sora,
melyeket leir, szinte mind megtor-
tént vele, akozben a szoveg latsz6-
lagos szerkesztetlensége is fejbe it
az embert.

Listizdsnak neveztem el ma-
gamban ezt a fajta {réi megnyilvinu-
list. Nem nominilis szégytjte-
ményre gondolok, mint amilyen egy
bevisirlolista. Sokkal inkdbb hason-
lit ez teendGk listdjira, vagyis onfel-
sz6lit parancsok sorozatira, melye-
ket olyankor ad ki az ember magi-
nak, amikor mindenképpen til sze-
retne élni valamit. Amikor az érzel-
mi kormondatokra vagy koérgondo-
latokra nincsen se idd, se energia.

Débbenetes példdul az a hig-
gadt minimalizmus, amellyel arrél
mesél, mit gondoltak egyes kivin-
dorl6k, amikor mér svijci teriile-
ten, vagyis befogadé dllamra taldl-
va, egy menekilttdborba érkezve
zuhanyozds céljdbdl elkiilonitették



