
lalkozók számára többnyire hamar
kiderül, rosszul gondolta e szerzõk
többsége, de az eladási mutatók
persze mást igazolnak vissza. Egy
ismert, jól csengõ névvel bármi el-
adhatóvá válik, általában a minõ-
ségtõl függetlenül.

Mikor Török-Zselenszky Ta-
más kötetét kezembe vettem – res-
telkedve vallom be –, nem számít-
hatott sok jóra (már amennyiben a
könyvek tudnak jóra vagy rosszra
számítani). Egy országos hírnevû
zenekar szólópályára lépõ frontem-
bere, aki nem titkolja, hogy zene-
karától annak túlzott népszerûség-
keresése miatt válik meg, s akit gye-
rekkorában merengõ alkata, a ter-
mészethez, a világ dolgaihoz való
különleges viszonya miatt bolond
Zselenszkynek hívtak, tökéletes
személynek tûnik ahhoz, hogy a
melankolikus, világfájdalomtól gyö-
tört tinédzserek hippilelkû költõjé-
vé avanzsáljon. Ehhez meg is felel-
ne az imázs, na meg a kötet címé-
nek kiválasztása: Szívrák, ám úgy
tûnik, jelen esetben ennél lényege-
sen többrõl van szó.

Költõnk karaktere, az õt körül-
vevõ misztika (interjúk, beszélge-
tések, tévés szereplések), valamint
az, hogy önmagát õszintén mese-
hõsként definiálja (Lázár Ervin te-
remtõi akarata?), zavarba ejti az
embert. Nem arról beszélek, hogy
van egy szerep, amit Török-Zse-
lenszky megformál, hanem arról,
hogy versei, viselkedése alapján

mindez nemcsak szerep, hanem
komolyan is gondolja mindazt,
amirõl beszél, amit a világról és
önmagáról mond.

Öregnek és kiégettnek érzem
magam, ahogy a verseket olvasva
újra és újra szembetalálom magam
azzal, hogy a harmincas éveit ta-
posó alkotó állandó idealizmusa és
gyakori keserûsége (ok-okozat)
mellett mégis képes optimista
prognózissal elõrukkolni. Bár Tö-
rök-Zselenszky tagadja zenész vol-
tát, verseiben mégis elsõsorban a
zenei kötõdések mutatkoznak
meg. A versek belülrõl fakadó,
ösztönszerû jellege, a ritmika, a
gazdag, intim érzelmi töltet sokkal
jellemzõbb, mint a tudatos vers-
építés. A zeneiséget, az érzelmekre
hatást remekül használja ki, ám
mégsem tesz fel mindent ezekre,
sorai nem válnak tartalmilag
igénytelenné, esetlegessé, bár több
helyen érezhetõ némi kiegyensú-
lyozatlanság.

A lánglelkû költõ lírájára jel-
lemzõ, a kapcsolatokról, az élet
nagy kérdéseirõl alkotott elképze-
lések, mindennapi filozofálások
(némi újkorra hangszerelt univer-
zalizmus, keleti bölcselet) ilyesfajta
megjelenése szokatlan, meglepõ a
kortárs magyar költészet területén.
Mintha a ’60-as évek amerikai lírá-
ja születne újjá némileg megszelí-
dítve a Négyszögletû kerekerdõ la-
kóinak segítségével. Elsõre talán
úgy tûnhet, ironizálok, de szó sincs
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ban vénülj éveket.” Sokszor Villon-
ra jellemzõ szatirikus, vitriolos, já-
tékos hangnem ez, de nem is kell
ilyen távolra mennünk az idõben.
Költészetén megfigyelhetõ Orbán
Ottó (akirõl kötetében is megemlé-
kezik Kései cédula címû hommage-
ával), Füst Milán, Kálnoky László
és Rákos Sándor hatása.

Néhol naplójellegû, kissé bõbe-
szédû, sodró versek olvashatók egy-
szerû, tiszta, meghitt képekkel.
„[…] néha muszáj túl direkt / talál-
ni a dolgokat” – mondja a költõ.
Máskor szürreális halmozások, eg-
zisztenciális kérdések jelennek
meg, melyekben a gyermeki látás-
mód groteszk alakjai, édenkerti
idillek, külvárosi skiccek, erotika,
álom, a felhasználói társadalom, il-
letve az önpusztítás problémaköre
keveredik egymással a manieriz-
musra jellemzõ sûrûséggel, melyek
mögött a költõ megbújik, kilép sa-
ját szerepébõl.

Talán pont ezért található sok
szerepvers a Töréstesztben. Tolvaj
rendezõként mozgatja a múlt alak-
jait Nérótól Poe-ig. Egyfajta szín-
padiasság, elõadómûvészet ez tehát,
melyrõl iróniával és humorral õ ma-
ga rántja le helyenként a leplet.

A témák és a megszólalás széles
skáláját mégis mintha áthatná egy-
fajta rezignált nyugalom, mindenek
fölött álló, teljes körû ború- és de-
rûlátás. „Sláger: jobb lehet / min-
den, mi kallódó önmagunkból elve-
zet. / (Felviláglik ekkor a põre szer-

kezet.) / Élni jó. Élni szent. De
múlni élvezet”.

Egyszerre nehéz és légies költé-
szet ez. A medve alakja az elõzõ kö-
tetbõl itt is jelen van. Ursus arctos,
aki madarakat és macskákat simo-
gat vagy fojtogat, ha kell, táncol is,
de leginkább éberen figyel. Sötét
korszakot örökít meg a Törésteszt,
amely után remélhetõleg Tolvaj va-
lós énje még inkább felszabadul, és
megtalálja saját szerepét.

S hogy lehet-e története annak,
aki krónikás – hiszen az õ története
mindenki története, a kor történe-
te? Ezt döntse el az olvasó.

UGHY SZABINA

(Parnasszus Könyvek, Budapest, 2007,
124 oldal, 980 Ft)

TÖRÖK-ZSELENSZKY TAMÁS:
Szívrák

Ritkán fordul elõ (vagy inkább so-
hasem), hogy ne gyanakvással for-
duljak azon mûvek felé, melyek
szerzõi más területen szereztek ma-
guknak elismertséget, hírnevet.
Gyanakvó vagyok, mert sikk köny-
vet írni (persze elsõdlegesen ön-
életrajzot, prózát), valahogy egyre
többen érzik úgy pályájuk bizonyos
szakaszához érve, hogy irodalmi
produktumokkal kell megkoronáz-
niuk addigi (vélt vagy valós) tevé-
kenységüket. Az irodalommal fog-
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A szöveg erõsen esszészerû,
szubjektív élménybeszámoló egy
másik mûrõl, az abból származó
idézetek sokaságával. A szabad asz-
szociációk miatt az olvasó sosem
tudja, mirõl is lesz szó a követke-
zõkben; a hivatalos utak élményei
mellett a gyermekkori, ifjúkori em-
lékek is felbukkannak, de a szöveg
mégsem csapongó, hanem nyu-
godt, egyenletes, gondolatmenetei
könnyen követhetõek. Tanúivá vá-
lunk annak, ahogyan a hérodotoszi
Történelem egy olvasata
megszületik. Kommentá-
rok, magyarázatok és ren-
geteg kérdés, amelyek
mindig a világtörténelmet
meghatározó nagy törté-
néseket kísérõ vagy kivál-
tó, kicsinyes emberi reak-
ciókat firtatják. Legfõ-
képpen azokat, amelyek-
rõl Hérodotosz valamilyen oknál
fogva hallgat.

Kapuściński Hérodotoszra mint
mesterére tekint: „Vérbeli riporter-
rel van dolgunk: vándorol, nézelõ-
dik, beszélget, figyel, hogy aztán
följegyezze vagy egyszerûen csak
megjegyezze azt, amit megtudott,
amit látott.” A klasszikus, írásaiért a
nevével felelõs újságíró elõdjét tes-
tesíti meg, hiszen õ volt az elsõ, aki
„világtörténelmet” akart írni, aki az
akkori viszonyok között globálisan
gondolkodott, és fáradhatatlannak
bizonyult az általa megismert világ
leírásában és értelmezésében. Ez

egyúttal azt is jelenti, hogy a forrás-
anyagok között meggyõzõdése sze-
rint válogat, ám ezt mindig alapos
mérlegelés után teszi és nyíltan vál-
lalja. Közben megismerkedünk a
20. század újságírójának hasonló
munkamódszerével, azokkal a kö-
zegekkel, amelyekben a riporter
mozog, és amelyekbõl Hérodotosz
mûve újra és újra kiragadja. A tér-
beli határok átlépésének vágya így
egészül ki az idõbeli határok átlé-
pésének vágyával: „És ahogyan ré-

gebben arra vágytam,
hogy átlépjem a határt
térben, most ugyanannyi-
ra izgatott az, hogy idõben
lépjem át a határt.” Héro-
dotosz mûvének olvasása
tulajdonképpen menekü-
lés a jelenbõl, amellyel
együtt jár az azon való ví-
vódás is: „vajon jól tet-

tem-e, hogy a történelembe pró-
báltam menekülni? Volt-e ennek
értelme?”

Az olvasónak semmi más dolga
nincs, mint kényelmesen elmerülni
azokban a világokban, amelyeket
hol Kapuściński, hol Hérodotosz ír
le. Nincs fárasztó adathalmaz, válo-
gatatlan híráradat, nincsenek fölös-
leges, zavaró információk. Az olva-
só végre anélkül érezheti az élet és
az elmúlás mélységeit, hogy bármi-
kor is giccsessé vagy patetikussá
válna a szöveg. A történések idõt és
teret kapnak. Mindezt Kapuściński
néhány könnyed mondattal éri el,
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ilyesmirõl. Tényleg nehezen pozí-
cionálható, beskatulyázható mun-
kával van dolgunk. A könyv ilyes-
fajta kuriózumjellege mellett azon-
ban meg kell jegyezni, a bemutat-
kozó kötet verseit érdemes lett vol-
na némileg jobban megrostálni.
Több olyan alkotás is bekerült a
kötetbe, amelyek inkább gyengítik,
mint erõsítik az összhatást; ezek
esetében kiérzõdik, a szerzõ sze-
mélyes érzelmi kötõdései gyõze-
delmesen ütköztek meg a szerkesz-
tõ által képviselt szakmai kritériu-
mokkal.

Egyetértek Fenyvesi Ottóval,
aki a fülszövegben az alábbiakat ír-
ja: „Török-Zselenszky Tamás elsõ
kötetének versei jó adottságokkal
rendelkezõ, tehetséges fiatal költõ-
rõl tanúskodnak. Egy érzékeny, ro-
mantikus alkatú költõ habitusa raj-
zolódik ki a Szívrák címû kötetbõl,
egy olyan fiatal költõé, aki követke-
zetesen, töretlen hittel és bizalom-
mal törekszik önmaga lehetõségei-
nek megvalósítására, a világ rejtett
összefüggéseinek mûvészi kimon-
dására.”

Azoknak, akik szeretnének ki-
csit eltávolodni a mindennapoktól.

CSEPREGI JÁNOS

(Vörösmarty Társaság, Székesfehérvár,
2007, 140 oldal, 1500 Ft)

RYSZARD KAPUŚCIŃSKI:
Utazások
Hérodotosszal

Az Utazások Hérodotosszal a legtöb-
bet fordított lengyel szerzõk egyi-
kének, a tavaly januárban elhunyt
világhírû riporternek összegzõ,
utolsó nagy könyve. Pontosan azt
nyújtja, amit a cím ígér: az elbeszé-
lõ a 20. században Hérodotosz mû-
vével a csomagjában beutazza a vi-
lágot, pihenésképpen olvasgatva
azt. Így nemcsak Hérodotosz sze-
gõdik útitársul hozzá, hanem õ is
Hérodotosz társává válik annak
utazásai során. Az utazások kezde-
tekor „nem az út célja, nem az út
végpontja volt fontos, hanem maga
az a szinte misztikus és transzcen-
dentális határátlépési aktus”. Bár
ebbõl a megfontolásból beérné
Csehszlovákiával is, rögtön Indiába
küldik. Ekkor kapja ajándékba Hé-
rodotosz mûvét. Azt a mûvet,
amelynek lengyel fordítása 1951-re
elkészül ugyan, de csak 1955-ben
jelenik meg a könyvesboltokban.
Ez fontos információ: maga Héro-
dotosz és mûve a fordítás miatt kö-
zelebb áll az elbeszélõhöz, mint
bármely más, az útjai során megis-
mert szöveg vagy ember. Riporteri
munkáját kezdetben jelentõsen
megnehezíti a „Nagy Nyelvi Fal”: a
„fizikailag létezõ, materiális valami,
fal, amely mintha a földbõl nõtt
volna ki, s ez a fal utamat állja, el-
zárja elõlem a világot”.
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