
egy / velünk, akkor én is, / te is, õk
is, de másként” (Más és máshol).
Vasadi Péter lírája magasrendû köl-
tészet: kíméletlen logikával, rendet
akarva, teremtve egy kaotikus vi-
lágban.

SÜTÕ CSABA ANDRÁS

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2007, 
136 oldal, 1800 Ft)

TOLVAJ ZOLTÁN:
Törésteszt

„Üdítõen elegyes, de a lényege
egynemû és személyre szabott. Ha
ehhez még idõsödvén története is
támad a szerzõnek, költõ és
kiadója úgy nézhet majd
vissza A medve lépései címû
kötetre, mint egy fiatalem-
bernek a kiteljesedõ költõi
pályán tett elsõ, ígéretes
lépteire” – írta enyhe ciniz-
mussal Orbán Ottó Tolvaj
Zoltán 2001-ben megje-
lent elsõ kötetérõl. Sajnos
õ, Tolvaj egyik mestere már nem
érhette meg a második kötetet, a
Töréstesztet.

Az öt részre felosztott kötetben
(Harctér, hajnal, nyugalom; Ráktérí-
tõ; Nemeznemzés; Melyet korcsmában
szerzett; Hologram) nincs radikális
váltás az elõzõ kötethez képest.
A medve lépéseiben mégis inkább a
dolgok összeállítása a jellemzõ, míg

a Törésteszt, ahogy címe is mutatja,
a dolgok szétszedésével foglalkozik,
kísérletezik a maga didaktikus,
emelkedett hangvételével.

A kötet nyitóverse, a Curricu-
lum helyett egyfajta válaszként is fel-
fogható a fenti Orbán-kritikára.
Bár Tolvaj szinte mentegetõzve
kezdi: „Csak élek. Csupa semmi-
ség”, ez a kijelentés – a kötetre
egyébként igen jellemzõ – halmo-
zott képeken keresztül mégis meg-
cáfolódik. Az élet írja a maga törté-
netét, már amennyire napjainkban
története lehet az életnek, az em-
bernek. Az életet pedig megírja a
költõ, kora krónikása.

Könnyedén, kísérletezve játszik
a nyelvvel, szabad és kötött formák-

kal, korokkal és énekkel.
Bibliai, antik, mitologikus,
klasszikus témák és szemé-
lyek keverednek a mával és
a 21. század léthelyzeteivel,
ügyesen egyensúlyozva az
ünnepi díszesség és a szür-
ke hétköznapok, szent és
profán között. Ahogy Egy
felbõszült járókelõ ráveti ma-

gát a Múzeum lépcsõin mikrofonpró-
bát tartó P. Sándor költõvédõ kísérteté-
re címû versében írja, „a szent kö-
zépszerûség” költõje õ, aki számta-
lanszor kerül ellentmondása önma-
gával, énjeivel.

„Ne komponálj. Kertelj és
unatkozz. / A tétlenség majd felse-
gít magadhoz. / Élj õrülten egy-
hangú életet. / Egyetlen pillanat-
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Különválik tehát a költészet mûve-
lése és annak tartalmi vonatkozása;
nemcsak a tartalom a fontos, hanem
az alkotás, annak mikéntje is. Ez
utóbbi egyébként Vasadi egyik alap-
kérdése, nevezetesen: hogyan lehet
a teljességrõl beszélni (annak biztos
tudatában) a nyelv eszközeivel?

A nyelvi komponensek között
feltûnõ a szó primátusa; a szókere-
sés, a rácsodálkozás, a szavak jelen-
tésmezejének figyelmezése ékes-
szólóan tanúskodik errõl. Elvá-
laszthatatlanul egymásba
fonódik a szó tárgyi, jelölõ
funkciója, valamint a lírai-
ságból fakadó személyes-
ség: „Te fû. Ti kövek. Te
homok. / Te inda. Ti fák a
tûlevelekkel. / Te toboz. Te
serkenõ fûz- / csemete, ki-
rálynõi, ahogyan / barká-
sodsz. Mit néztek / állhata-
tos növényi szeméremmel? / Rátok
ereszkedik nesztelenül / az ország.
Szent személyesség nyilall a gyöké-
rig” (Testvériség). Ugyanakkor a kö-
tet verseit elsõdlegesen a gondola-
tok ritmikus rendezettsége hatá-
rozza meg. Két irányból is ellenõr-
zés alá kerül tehát a rendetlenség
(káosz): részint a szó leképezõ, ki-
mondó, megnevezõ erejébe vetett
hit, részint pedig az intellektus
elrendezõ mechanizmusai által.
A rend oldalán említhetõ még a
transzcendenciába vetett hit is;
Krisztus és más bibliai alakok idé-
zése, újrafelismerése, a görög mito-

lógia alakjainak felvonultatása ezt
látszik megerõsíteni.

A kötet elsõ tematikai egysége,
A szépség jötte az esztétikum felmu-
tatását, tetten érését tûzi ki célul.
Nem elfeledkezve a rilkei imperatí-
vuszról (sehol világ, csak belül),
ami a kötet mottójaként eleve jelzi
ennek az attitûdnek a meglétét, a
Weltinnerraum (belsõ világtér) a
weöresi teljesség eszményével egé-
szül ki. A személyiség esztétikumát
tehát két irányból szervezi; a neve-

zett belsõ világtérbe transz-
ponálja azt, amit kintrõl
von el. Költõi világát egy-
szerre határozza meg és ha-
tárolja be a kint és bent fo-
lyamatosan oszcilláló ket-
tõssége. A második ciklus-
ban (Az éj fajtái) erõtelje-
sebbé válik a kérdésfeltevés.
Vasadi a metafizikai alap-

kérdések felõl közelít, s aktualizálja
azokat. A harmadik rész, a Minden
máshol van pedig a folytonos válto-
zás, váltakozás, elhasonulás felmu-
tatásával teszi teljessé az intarzia ér-
telmezési tartományát. A berakás
(beágyazottság) nyomában, mond-
hatnánk, a különféle regiszterek üt-
közési horizontjában áll(unk), ép-
pen történésben, történetesen: „Ha
itt, arrafelé is. / Ha arrafelé, ben-
nem. / Ha bennem, bennetek is. /
Ha mindenkiben, mégsem / én, se
te, se õk, s ha / egyikünk se külön, /
de mindnyájunkban, / akkor õ más.
Õ a Más. / Ám egy velünk. Ha
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lalkozók számára többnyire hamar
kiderül, rosszul gondolta e szerzõk
többsége, de az eladási mutatók
persze mást igazolnak vissza. Egy
ismert, jól csengõ névvel bármi el-
adhatóvá válik, általában a minõ-
ségtõl függetlenül.

Mikor Török-Zselenszky Ta-
más kötetét kezembe vettem – res-
telkedve vallom be –, nem számít-
hatott sok jóra (már amennyiben a
könyvek tudnak jóra vagy rosszra
számítani). Egy országos hírnevû
zenekar szólópályára lépõ frontem-
bere, aki nem titkolja, hogy zene-
karától annak túlzott népszerûség-
keresése miatt válik meg, s akit gye-
rekkorában merengõ alkata, a ter-
mészethez, a világ dolgaihoz való
különleges viszonya miatt bolond
Zselenszkynek hívtak, tökéletes
személynek tûnik ahhoz, hogy a
melankolikus, világfájdalomtól gyö-
tört tinédzserek hippilelkû költõjé-
vé avanzsáljon. Ehhez meg is felel-
ne az imázs, na meg a kötet címé-
nek kiválasztása: Szívrák, ám úgy
tûnik, jelen esetben ennél lényege-
sen többrõl van szó.

Költõnk karaktere, az õt körül-
vevõ misztika (interjúk, beszélge-
tések, tévés szereplések), valamint
az, hogy önmagát õszintén mese-
hõsként definiálja (Lázár Ervin te-
remtõi akarata?), zavarba ejti az
embert. Nem arról beszélek, hogy
van egy szerep, amit Török-Zse-
lenszky megformál, hanem arról,
hogy versei, viselkedése alapján

mindez nemcsak szerep, hanem
komolyan is gondolja mindazt,
amirõl beszél, amit a világról és
önmagáról mond.

Öregnek és kiégettnek érzem
magam, ahogy a verseket olvasva
újra és újra szembetalálom magam
azzal, hogy a harmincas éveit ta-
posó alkotó állandó idealizmusa és
gyakori keserûsége (ok-okozat)
mellett mégis képes optimista
prognózissal elõrukkolni. Bár Tö-
rök-Zselenszky tagadja zenész vol-
tát, verseiben mégis elsõsorban a
zenei kötõdések mutatkoznak
meg. A versek belülrõl fakadó,
ösztönszerû jellege, a ritmika, a
gazdag, intim érzelmi töltet sokkal
jellemzõbb, mint a tudatos vers-
építés. A zeneiséget, az érzelmekre
hatást remekül használja ki, ám
mégsem tesz fel mindent ezekre,
sorai nem válnak tartalmilag
igénytelenné, esetlegessé, bár több
helyen érezhetõ némi kiegyensú-
lyozatlanság.

A lánglelkû költõ lírájára jel-
lemzõ, a kapcsolatokról, az élet
nagy kérdéseirõl alkotott elképze-
lések, mindennapi filozofálások
(némi újkorra hangszerelt univer-
zalizmus, keleti bölcselet) ilyesfajta
megjelenése szokatlan, meglepõ a
kortárs magyar költészet területén.
Mintha a ’60-as évek amerikai lírá-
ja születne újjá némileg megszelí-
dítve a Négyszögletû kerekerdõ la-
kóinak segítségével. Elsõre talán
úgy tûnhet, ironizálok, de szó sincs
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ban vénülj éveket.” Sokszor Villon-
ra jellemzõ szatirikus, vitriolos, já-
tékos hangnem ez, de nem is kell
ilyen távolra mennünk az idõben.
Költészetén megfigyelhetõ Orbán
Ottó (akirõl kötetében is megemlé-
kezik Kései cédula címû hommage-
ával), Füst Milán, Kálnoky László
és Rákos Sándor hatása.

Néhol naplójellegû, kissé bõbe-
szédû, sodró versek olvashatók egy-
szerû, tiszta, meghitt képekkel.
„[…] néha muszáj túl direkt / talál-
ni a dolgokat” – mondja a költõ.
Máskor szürreális halmozások, eg-
zisztenciális kérdések jelennek
meg, melyekben a gyermeki látás-
mód groteszk alakjai, édenkerti
idillek, külvárosi skiccek, erotika,
álom, a felhasználói társadalom, il-
letve az önpusztítás problémaköre
keveredik egymással a manieriz-
musra jellemzõ sûrûséggel, melyek
mögött a költõ megbújik, kilép sa-
ját szerepébõl.

Talán pont ezért található sok
szerepvers a Töréstesztben. Tolvaj
rendezõként mozgatja a múlt alak-
jait Nérótól Poe-ig. Egyfajta szín-
padiasság, elõadómûvészet ez tehát,
melyrõl iróniával és humorral õ ma-
ga rántja le helyenként a leplet.

A témák és a megszólalás széles
skáláját mégis mintha áthatná egy-
fajta rezignált nyugalom, mindenek
fölött álló, teljes körû ború- és de-
rûlátás. „Sláger: jobb lehet / min-
den, mi kallódó önmagunkból elve-
zet. / (Felviláglik ekkor a põre szer-

kezet.) / Élni jó. Élni szent. De
múlni élvezet”.

Egyszerre nehéz és légies költé-
szet ez. A medve alakja az elõzõ kö-
tetbõl itt is jelen van. Ursus arctos,
aki madarakat és macskákat simo-
gat vagy fojtogat, ha kell, táncol is,
de leginkább éberen figyel. Sötét
korszakot örökít meg a Törésteszt,
amely után remélhetõleg Tolvaj va-
lós énje még inkább felszabadul, és
megtalálja saját szerepét.

S hogy lehet-e története annak,
aki krónikás – hiszen az õ története
mindenki története, a kor történe-
te? Ezt döntse el az olvasó.

UGHY SZABINA

(Parnasszus Könyvek, Budapest, 2007,
124 oldal, 980 Ft)

TÖRÖK-ZSELENSZKY TAMÁS:
Szívrák

Ritkán fordul elõ (vagy inkább so-
hasem), hogy ne gyanakvással for-
duljak azon mûvek felé, melyek
szerzõi más területen szereztek ma-
guknak elismertséget, hírnevet.
Gyanakvó vagyok, mert sikk köny-
vet írni (persze elsõdlegesen ön-
életrajzot, prózát), valahogy egyre
többen érzik úgy pályájuk bizonyos
szakaszához érve, hogy irodalmi
produktumokkal kell megkoronáz-
niuk addigi (vélt vagy valós) tevé-
kenységüket. Az irodalommal fog-
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