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LEFELÉ EGY ERDEI ÚTON

Nehezen ment bele a kulcs a zárba, ami még sosem fordult elõ, de az-
tán valahogy beleerõltette, egyszerûen nem ment másképp, csak úgy,
hogy erõlteti, gyújtást adott, indított, a motor beugrott, rükvercben ki-
fordult a hegyi ösvényre, aztán már el is felejtette az egészet a kulccsal,
még amikor manõverezett, az eszében volt, hogy ez talán nincs rend-
jén, hogy egy ilyen új autóban, mint ez, ilyen nehezen megy bele az in-
dítókulcs a helyére, de amikor gördült lefelé a hegyi ösvényen, eltûnt
még az emléke is a dolognak, még valami halvány foszlány sem maradt,
és maradt a kettes, aztán pedig hármasba kapcsolt, amikor meg onnan
elkezdett fölfelé kapaszkodni, hogy elérje a falu fölött húzódó ország-
úti vonalat, az úton nem járt senki, még korán volt a turistáknak, a
helybelieknek meg késõ, fél kilenc lehetett, nem tudta pontosan, úgy-
hogy az autó órájára pillantott, nyolc perc múlva kilenc, ó, gondolta,
akkor elég az andalgásból, és enyhén a gázra lépett, az erdõ kétoldalt
egybefonódó s egybefüggõ lombsátort vont a város felé ereszkedõ szer-
pentin fölé, csodálatos, gondolta, nézte a lombok közt átütõ napsuga-
rakat, ahogy a fény remegõ foltjaival hintik be elõtte s mögötte az or-
szágutat, csodálatos, gondolta, s szinte érezte a zöldnek a hajnalból
még itt maradt illatát, s már annál a szakasznál járt, ahol az út vagy há-
romszáz méteren egyenesen, kanyar nélkül vezet lefelé, átadta magát
az ereszkedés saját lendületének, gondolta, talán jól jönne most valami
kis zene, s már nyúlt a rádió kapcsológombja után, de hirtelen észre-
vett maga elõtt úgy száz-százötven méterre, tehát az egyenes szakasz
felénél-kétharmadánál valamit, valami foltot az út közepén, összerán-
colta a homlokát, erõltette a szemét, hogy minél elõbb rájöjjön, mi az,
egy elhajított rongydarab vagy egy autóalkatrész, vagy mi? – pont úgy
néz ki, mint egy állat, villant át az agyán, de nyilván tényleg valami ron-
gyot dobtak ki, vagy pottyant le egy teherautóból, és olyan furcsán
meggyûrõdve ott maradt, de akkor már látta, hogy nemcsak az út kö-
zepén van valami, hanem attól balra is, az aszfalt szélén, lassan egészen
elõre dõlt, a kormányra, úgy nézte, de csak nem sikerült kivennie, mik
azok, mindenesetre lassítani kezdett, hogy majd, ha elhajt ott, nehogy
rájuk menjen, mert mégse lehet tudni, így történt, hogy csak egészen
közelrõl volt képes azonosítani õket, s meglepetésében azonnal a fékre
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Mestyán Ádám

UTOLSÓ SZÓ A TESTRÕL

Miféle állat bújik meg bõröd mögött?
Feszül a kémlelõ egyensúly tompán,
tömeged moccanatlan takarja lomhán,
a múlt darabja éled húsod fölött.

Most élsz csak igazán, így, e makettben,
hisz durva, széles arcod minden pontja
testté lett, testté lett a testben újra,
de fényes, vérzõ látvány él a szememben.

Aki vagy – elrejt e kicsiny szobor mélye,
jaj, a rücskös anyagon az ösztön éle
karcol: benne alkotód halálos ujja.

Õ uralkodik: tested is rab, tárna csak,
Rodin, Rilke, Nizsinszkij, ítész és kora:
holttesteket hordozol. Régóta vártalak.

Pannonhalmi Szemle, 2008/1.

(Mestyán Ádám 1979-ben született Szegeden. Verset ír.)
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tovább, õ a tükörbõl nézte õket, a halottat, ahogy féloldalra dõlve fek-
szik, a bele kiontva az aszfalton, s mind a négy lába egymással párhuza-
mosan és mereven kinyújtva, nézte a tükörbõl, de a kölyöknek most már
csak a hátát látta, az egyenesen tartott, törékeny hátát, ahogy rendíthe-
tetlen mozdulatlansággal csak ül ott az út közepén továbbra is, mint aki-
nek nagyon sok ideje van várni valamire, el fogják ütni, gondolta, meg
kell állnom, gondolta, de a kocsi csak gurult tovább, két perc múlva ki-
lenc, pillantott az órára, most mit csináljak, ha megállok, elkésem, tépe-
lõdött, miközben a lába már gázt adott, a kocsi felgyorsult, két perc alatt
hogy érek le a városba, s már jött egyik kanyar a másik után, kígyózott
vele az út, s már lent is volt a szerpentinrõl, egy perc múlva kilenc, né-
zett az órára, és a lába még jobban nyomta a gázt, egy pillanatra megint
az eszébe jutott odafent a kölyök, ahogy õrzi a társát, de gyorsan elug-
rott a képrõl, egy percig csak a vezetésre figyelt, felgyorsított kilencven-
re, szinte senki nem volt az úton továbbra sem, csak a távolban, elöl, egy
lassú jármû, egy Skoda, állapította meg, amint közelebb ért hozzá, egy
régi Skoda, gondolta idegesen, mert az, amikor már meg akarta volna
elõzni, egészen lelassított, ami miatt aztán az õ lehetõsége erõsen le-
csökkent, hogy egy közeledõ kanyar elõtt ezt még megtegye, de hát,
csak nem várom meg, mérgelõdött, míg õ ad valami lehetõséget, csak
nem fogok itt kocogni egy régi Skoda mögött a kanyar után a városig,
jól ismerte az utat, megtette már ezerszer, s tudta, hogy ha most nem,
akkor egészen a várost jelzõ tábláig nemigen lesz módja, hogy itt hagy-
ja, ezért aztán hirtelen a padlóig benyomta a gázpedált, hogy teljes se-
bességgel még a kanyar elõtt elhúzzon mellette, amikor a Skoda várat-
lanul és lassan balra kezdett kanyarodni, õeléje, szinte egyszerre történt
az egész, õ belenézett a tükörbe, jelzett, hogy elõzni fog, balra húzta a
kormányt, kiment a másik sávba, és elõzésbe kezdett, az meg anélkül,
hogy a tükörbe nézett volna, szintén balra fordította a kormányát, mert
be akart kanyarodni valahová, vagy megfordulni, ki tudja, talán még a
balra mutató index lámpája is villogni kezdett, de már sajnos csupán ek-
kor, ezzel a balra kanyarodással egy idõben, csak akkor már persze késõ
volt, minden késõ volt, és õ hiába fékezett teljes erõvel, a Skoda a maga
lassú sebessége miatt szinte keresztben állt az úton, mintha kimereve-
dett volna a kép, se kikerülni, sem lefékezni nem lehetett, így hát nem
volt erõ, ami megakadályozhatta volna, és belerohant.

Egy katasztrófa bekövetkezésének elõre nem látható volta nem azt je-
lenti, hogy minden zuhan szabadon a sötét, véletlen pusztulásig, ha-
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taposott, mert nem hitt a szemének, mivel nemcsak úgy nézett ki az a
valami ott, mint egy állat, hanem az is volt, egy fiatal kutya ült mozdu-
latlanul az út kellõs közepén, a záróvonalon, egy egészen sovány, ko-
pott szõrû, ártatlan képû eb, nézte, hogy õ az autóval közeledik, de leg-
nagyobb megrökönyödésére nem azt tette, amit minden kutya ilyen-
kor, hogy elinal, vagy legalábbis leballag az árok szélére, hanem maradt
ugyanott, az út közepén, ült nyugodtan a fenekére nehezedve, s a hátát
egyenesen tartva, kecsesen, büszkén, ami most aztán nem illett se hoz-
zá, sem a helyzethez, amit láthatóan nem értett, ült nyugodtan, és ez a
nyugalom, vagy ami ilyen ijesztõen nyugodtnak mutatta, még ijesztõbb
volt a szemében, mint maga a tény, hogy nem mozdul, teljesen érthe-
tetlen volt, mi a csodát csinál itt, de akkor már egészen közel járt hoz-
zá, és már látni lehetett, hogy a kutya nem is fog megmozdulni, õ csi-
nálhat bármit a nagyautójával, ezt a kutyát sem ez az autó, de ez külö-
nösen nem érdekli, viszont akkor már oda is ért hozzá, és csak akkor is-
merte fel, hogy a záróvonalon ücsörgõ kölyökkutyától balra, az aszfal-
ton egy másik kutya szétlapított teteme fekszik, elütötték, hasított be-
le, és görcsbe rándult a gyomra, a kocsi már odaért hozzájuk, de a ha-
lott kutya társa – mik voltak? barátok? – a záróvonalon meg sem rez-
zent, úgyhogy kénytelen volt egészen lassan, a másik oldalról, jobbról
megkerülni õket, a jobb kerekekkel le is kellett hajtson az aszfaltról,
hogy elférjen, és éppen hogy elfért, de tényleg csak centiméterekre
ment el még így is az egyenes háttal ücsörgõ állattól, és belenézett az
arcába, és bár ne tette volna, mert ez az állat most, ahogy õ a kocsijá-
val óvatosan elhaladt mellette, lassan követte õt a tekintetével, és ez a
tekintet szomorú volt, a kutya tekintetében nem volt semmi ûzött ria-
dalom, semmi vad harag, semmiféle hisztérikus bénultság, értetlen
volt, és szomorú, és szomorúan nézett a mellette óvatosan elhaladó au-
tó vezetõjére, de nem mozdult, ült a záróvonalon, ült egy erdei út kö-
zepén, és az most mindegy, hogy Los Angelestõl tizenöt vagy Kiotótól
tizennyolc vagy Magyarországon, Budapesttõl húsz kilométerre északi
irányban, ült ott, nézett szomorúan, és õrizte a társát, és várta, hogy jön
valaki, aki megérteti vele, mi történt, vagy egyszerûen csak ült ott, és
várta, hogy a másik megmozduljon végre, és eltûnjenek mind a ketten
errõl az érthetetlen helyrõl.

Még csak néhány méterrel volt mögöttük, és azonnal meg akart állni,
nem hagyhatom itt, gondolta, csak a lábai valamitõl nem engedelmes-
kedtek, és nem azt tették, amit tenni megtehettek volna, a kocsi gurult
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Kenéz Ferenc

HADARVA, ELHADARVA

Igen, ez itt a nyelvi földrengés utáni táj.
A történelemmentõ-alakulatok
már rég elvonultak.
Kilombosodott az élet újra, mindenfele.
Az újságban lelki törmelékanyagot
kínálnak a túlélõk. Beindult a
„Mégélnekrajtunkkívülismagyarok”
elnevezésû turisztikai mozgalom,
és nyelvjárástan-kutatók bizonygatják,
hogy semmi kétség, ímhol, itt és itt,
(utca, házszám pontosan megadva)
megtalálták az elpusztíthatatlan anyanyelvet.
Újra lakják a hidak alját s a parkok
üres padjait a képzõt, ragot, kötõszót
kuncsorálók seregei, hogy holnap is
megszólíthassák a világot.
A túlélõ tehetõsebbek
sajgó igékkel gázolnak át a magánhangzók
és mássalhangzók törmelékein,
s ujjaikkal a cselekvés szálait kitapogatva
próbálnak visszatalálni, visszalopózni
a legközönségesebb,
mindennapi történelembe.

Parnasszus, 2008/1.

(Kenéz Ferenc 1944-ben született Nagyszalontán. Verset ír.)
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nem hogy mindennek, még egy katasztrófának is van egy villanásnyi
szerkezete – egy szerkezet, mely azonban mérhetetlenül, felfoghatatla-
nul, õrjítõ mód bonyolult, vagy másképp fogalmazva: amelynek az úgy-
nevezett bonyolultsági foka egy olyan képlettel volna csak kifejezhetõ,
melyet felfedezni éppoly lehetetlennek látszik, mint amennyire itt vol-
na már rá lassan az idõ, mert a körülmények világának közömbös, po-
koli teljességében a szándék elõzményeinek teljes univerzumából áll,
mert a szándékból áll, mert az idõpont önkéntelen megválasztásából
áll, mert abból áll, hogy a kulcs nehezen megy bele a zárba, hogy nem
hármasban, majd utána kettesben, hanem kettesben, és utána hármas-
ban vezetünk lefelé, aztán fel egy falu fölött húzódó országútig, mert
az elõttünk álló távolság alagúthosszából áll, mert egy lombozat zöld-
jének itt maradt hajnali illatából, egy kutya halálos történetébõl, egy
balra kanyarodás hibás végrehajtásából áll, azaz mulasztásból, mulasz-
tásból és mulasztásból, a mulasztás mérhetetlenül, felfoghatatlanul, õr-
jítõen, mert kihívó mód bonyolult, már nem is az Istentõl, és már nem
is az ördögtõl való lényegébõl, melyre rálátni nem adatott meg nekünk,
és nem is fog megadatni soha, mert csak azután következik, hogy elkö-
vettük.

Jelenkor, 2008/4.

(Krasznahorkai László 1954-ben született Gyulán. Prózát és esszét
ír. József Attila- és Kossuth-díjas.)
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