
lozófiát tartunk kézben. Ha lenne
is bennünk ilyen kétely, gyorsan el-
oszlik, mihelyst észrevesszük a rej-
tett összefonódásokat, egymásra-
hajlásokat a szövegben, és világossá
válik, hogy Merleau-Ponty úgy írta
könyvét, ahogyan filozófiai érdek-
lõdése vezette: a nyelvvel és a „kér-
dezéssel”, a kérdezni tudás adottsá-
gával igyekezett felfedni a Lét vi-
szonyait, vonatkozások bonyolult
szövevényét, melyek logikailag
elõzik meg a beszélt nyelvet, pon-
tosabban a külvilág leírásait. Töb-
bek közt épp ezért paradox és bra-
vúros nyelvi kísérlet A látható és a
láthatatlan, melynek egyik közpon-
ti terminusa már nem azonos a vi-
lág tapasztalatát: gyönyöreit és
szenvedéseit megélõ testtel, mint a
korai fõmûben, Az érzékelés feno-
menológiájában, hanem annak he-
lyébe a „Hús”-t állítja, a világ hú-
sát, amelyben összefonódik az érzé-
kelõ és az érzékelt.

Merleau-Ponty ontológiája a
megalapozásnak nem azt a formáját
követi, amely az észleléstõl elkülö-
níthetõ, érzékfeletti szférát teszi
meg a megismerés elsõdleges alap-
jának, hanem – miként a fenome-
nológia más képviselõi is tették – az
eredet nyomába eredvén valami
változatlan kutatásába fog. Ilyen
eredetként jelenik meg a Hús
(chair), mely nem mint transzcen-
dens létezõ áll elõttünk, hanem
olyan metaforaként szerepel, amely
a szerzõ elképzeléseinek megfelelõ-

en nyelvileg is kinyilvánítja, hogy
világértésünknek igenis megkerül-
hetetlen alapja az ember és a külvi-
lág, az élet eredendõ, redõzõdõ tes-
tisége.

BORÓK SZABOLCS

(Fordította Farkas Henrik és Szabó
Zsigmond, L’Harmattan Kiadó, 
Budapest, 2007, 314 oldal, 2700 Ft)

JÖRG VON UTHMANN:
Gyilkosok és 
detektívek
A gyilkosságok rövid
kultúrtörténete

Az emberiséget oly sok ösztön
mellett az ölés ösztöne is jellemzi.
Voltak, vannak intézményesített
alkalmak (háborúk), amikor a gyil-
kosság, mások elpusztítása oly mó-
don, melyre az állatvilágban
egyetlen egyed sem lenne képes,
megszokássá válik. A vérgõzös em-
beri történelemben akadnak olyan
idõszakok – természetesen ebbõl
van jóval kevesebb –, amelyeket
nem terhel háború. Persze ilyen-
kor is voltak, vannak és lesznek
olyan embertársaink, akik életének
legfõbb célja mások likvidálása a
legváltozatosabb módokon. Még
szerencse, hogy – legalábbis ideá-
lis esetben – a magányos gyilkoso-
kat eléri végzetük, az igazságszol-
gáltatás.
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amely egy régóta tátongó ûrt tölt
be a gondolkodó ember polcán.

ZSOLNAI GYÖRGY

(Fõszerkesztõ Boros Gábor, 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 2007, 
1434 oldal, 5500 Ft)

MAURICE MERLEAU-PONTY:
A látható 
és a láthatatlan

A neves francia fenomenológus,
Maurice Merleau-Ponty torzóban
maradt, majd posztumusz publikált
kései fõmûvét, mely a L’Harmattan
Kiadó gondozásában jelent meg
2007-ben, elõször tarthatja kezében
a magyar olvasó. A töre-
dékben maradt munka
„kiteljesítését” célzandó a
szerkesztõ, Claude Lefort
nyomán a magyar fordítók
is kitüntetett figyelmet
szenteltek a szövegtörzs-
höz kapcsolódó, nagyszá-
mú „munkajegyzet” mel-
lékletként való közlésére,
ami már korábban szokássá vált az
adott szöveget érintõ gyakorlatban.
A szerzõnek magyarul eddig mind-
össze egy kötete, A filozófia dicsérete
és néhány tanulmánya jelent meg
igényes, filozófiai, illetve mûvé-
szetelméleti folyóiratokban, vala-
mint tematikus esszékötetekben,
melyek által bepillantást nyerhet-

tünk gondolkodásának gazdagságá-
ba és az ezt kifejezésre juttató
nyelvhasználatának eredetiségébe.
A (lezáratlan) életmûvet záró fõmû
azonban váratott magára.

A fenomenológusok alapvetõen
egyetértettek abban, hogy a karte-
ziánus megalapozású tudomány a
szubjektumban „már mindig is”
meglévõ ideák vagy az én struktúrá-
ja által, abból kiindulva olyan
absztrakt valóságleírást alkotott
meg, amely az élettõl teljesen ide-
gen modellként elszakította egy-
mástól az életet magát és az arról
szóló tudományt. Ez a matema-
tizálás kiterjedt az élet minden te-
rületére; a filozófián túl természe-
tesen a kultúrára, a mûvészetre és
valamiképpen mindenre, amivel az

ember evilági ténykedése
során szembesül. Hasonló
átfogó igényt támasztott
Merleau-Ponty is, s ezt a
szándékát nemcsak filo-
zófusként, hanem törté-
nészként, esztétaként és
kultúrkritikusként is kife-
jezésre juttatta. Ennek a
szerteágazó érdeklõdés-

nek arányos összefoglalója A látha-
tó és a láthatatlan.

A kötetet olvasva nyomban
szembetûnik, hogy a szerzõ a kifej-
tendõ témákat mennyire könnyed
írói stílusban és poétikus erõvel ke-
zeli, de ez a stílust érintõ észrevétel
nem kérdõjelezheti meg, hogy való-
ban filozófiai munkát, sõt önálló fi-
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híres zuhanyozós gyilkosságot ere-
detileg néma jelenetnek tervezte,
az elkészített felvétellel elégedetlen
volt. Többek javaslatára késõbb
megpróbálkozott néhány hangef-
fektussal, melyek hatása frenetikus-
nak bizonyult.

Ha valaki azt várná a könyvtõl,
hogy a témakört illetõ enciklopédi-
kus tudását gyarapítsa, inkább ne
olvassa el. Bár szerepelnek benne
évszámok, némelyik hibás, és van-
nak apróbb tárgyi pontatlanságok
is. Csakhogy ez a könyv elsõsorban
irodalmi alkotás, esztétikai mû,
amely sok érdekes, értékes adatot
tartalmaz. Tehát érdemes fellapoz-
nia mindenkinek, aki többet akar
megtudni e kissé fajsúlyos témáról,
de nem szeretné, hogy gyomrát
megfeküdjék az apró részletek.
A történelem kemény oldala, élve-
zetes stílussal puhá(bb)ra fõzve.

TULOK PÉTER

(Fordította Schulcz Katalin, 
Corvina Kiadó, Budapest, 2007, 
188 oldal, 3500 Ft)

GÉCZI JÁNOS:
A rózsa és jelképei –
A keresztény középkor

Géczi János a rózsa jelképtörténe-
térõl szóló sorozatának második
kötete, a középkor rózsáit tárgyaló
írás 2007 nyarán jelent meg a Gon-

dolat Kiadónál. A mû elsõsorban
irodalmi, mûvészet- és botanika-
történeti szempontok alapján tár-
gyalja a hétköznapinak nem nevez-
hetõ növény elõfordulását az euró-
pai gondolkodás- és mûvészettörté-
net nagy fejezetei alapján. A szerzõ,
miként az a sorozat elõzõ, az antik
Mediterráneum rózsaábrázolásaival
foglalkozó darabjánál is tapasztal-
ható, ez esetben is messze túllép
eredeti célkitûzésén. Meglátásom
szerint Géczi számára a rózsa szim-
bolikája csupán apropó az európai
mûvelõdéstörténet alapos, élveze-
tes bemutatására, s ezzel hosszú idõ
után kísérletet tesz a honi mûvelõ-
déstörténet nagy adósságainak tör-
lesztésére.

Vajon miként vált a szigorú er-
kölcsi értékrendet mutató keresz-
tény világ jelképévé a rózsa, amely
a görögöknél többnyire a keresz-
tény aszkézistõl nagyon is távol álló
szertelen bujaság és szerelem szim-
bólumaként jelent meg? Ennek a
különös ellentmondásnak tisztázá-
sával kezdõdik Géczi szimbólum-
aitiológiájának második kötete.
A szerzõ kissé meglepõ módon an-
nak a különös magyarázatnak en-
ged teret, mely szerint a rózsa a ke-
reszténységbe elsõdlegesen nem a
görög hagyomány révén került át,
hanem zsidó közvetítéssel. Géczi
eredetinek mondható értelmezése
szerint a rózsa-jelkép hagyományo-
zódásában a tûz motívuma egyesíti
a két kultúrát, vagyis a görög filo-
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A gyilkosságokról könyvet írni
kényes feladat. A téma az erotikus
irodalomhoz és a bulvársajtóhoz
hasonlítható abban a tekintetben,
hogy ha az utcán megállítunk bár-
kit, természetesen nemleges választ
kapunk arra a kérdésre, olvasott-e
efféle mûveket vagy sztárok életé-
rõl szóló pletykalapokat. Szinte
nincs olyan ember, aki ne olvasott
volna ilyesmit, mégis jóformán
mindenki letagadja. Ingoványos te-
rületre téved az, aki mégis arra adja
a fejét, hogy az ölésrõl írjon. Persze
errõl a hátborzongató té-
máról is lehet a naturális,
undort keltõ részleteket
mellõzve, mégis érdeke-
sen írni. Ilyen könyvet al-
kotott Jörg von Uthmann,
a Párizsban élõ szabad-
foglalkozású író. A Gyilko-
sok és detektívekben megje-
lenik az összes figura, aki
az emberiség történelme során, vi-
tatható érdemekkel ugyan, de ikon-
ná vált. Így olvashatunk például a
15. századi Franciaország hölgyei-
nek bálványáról, Jeanne d’Arc fegy-
vertársáról, a francia seregek mar-
salljáról, Gilles de Rais-rõl, a Kék-
szakállról. A bátor katonát késõbb
kivégezték mint õrjöngõ gyermek-
gyilkost, aki állítólag több mint 140
gyermeket küldött a másvilágra.

A szerzõ sok egyéb mellett
részletesen ír az áldozat azonosítá-
sának kényes feladatáról is. Mi, ma-
gyarok is képviseltetjük magunkat e

fejezetben, amelyben Uthmann a
tiszaeszlári vérvádról, Solymosi
Eszter meggyilkolásáról és holt-
testének azonosításáról ír.

A könyvben olvashatunk a gyil-
kosság képi megjelenítésérõl is. Ar-
ról, amit a színház már régen elkez-
dett; a filmnek csak tovább kellett
mennie a megkezdett úton. Magá-
tól értetõdõ, hogy a mozinak jóval
több hatáskeltõ eszköz állt rendel-
kezésére, már a némafilm idején is.
Persze nem volt minden rögtön
kéznél: a krimikben rendszeresen

megjelenõ sémák, így a
hosszadalmas kihallgatá-
sok, a detektív és segédje
közti párbeszédek bemu-
tatására hang híján gon-
dolni sem lehetett. A né-
met film, amely ebben az
idõben fénykorát élte,
nem a bûncselekménye-
ket elkövetõ alvilági figu-

rákat ábrázolta, hanem egyszerûbb
utat választott: a már-már felsõbb-
rendû embereket, lényeket, vámpí-
rokat jelenítette meg. Így születtek
az azóta már ikonnak számító fil-
mek: a Dr. Caligari, a Nosferatu és a
Dr. Mabuse. Majd elkövetkezett a
téma aranykora: a hangosfilm meg-
jelenése. A zene hatásos, elenged-
hetetlen kiegészítõje lett a filmek-
nek, vége volt a rögtönzött klimpí-
rozásnak. A filmek hangeffektusai-
ról nem is beszélve, amelyek már
önmaguk megtették a kívánt hatást.
Bár Alfred Hitchcock Psychójában a
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