
tatnak. Az AIR címû vers a whit-
mani hatásokon túl széttört, hiá-
nyos mondatszerkezetekbõl vagy
éppen halmozásokból építkezik,
mégis elégikus hangvételû, pre-
szókratikus rejtelmességû szöveg.
A földre ül és (v)égig nézben a mot-
tóbeli Burns-parafrázis szétbomló
metonimikus rendjébõl a létezés
immanenciája bomlik ki, „mert
megférnek a mindenek egymás
mellett, ha csöndes szívben, / al-
konypírban is”.

A totális immanencia, a költõi
világ kitágítása a terek egymásra
rontásával és körré alakításával –
megint egy gráfmûvelet – valósul
meg. Ezt látjuk a mottók esetében,
amelyek mindegyike Sütõtõl szár-
mazik, illetve a kötetet illusztráló
kéziratos szövegekben, amelyek
között azonban akad olyan, amely
csak így kerül közlésre.

A létértelmezés, létmegértés
problematikusságát, a folytonosság
hiányát, a disszonanciát az egzisztá-
ló pillanatnyi, pontbeli, „A-ból B-
be”, illetve „B-bõl A-ba” tartó út-
vonalain koordinálja, más szöve-
gekkel való kapcsolatát éppúgy,
mint akármilyen léttapasztalatot.
A világ mindenkor az egzisztencia
számára van, egyszer így, aztán
másképp.

SZALAI ZSOLT

(FISZ – Napkút Kiadó, Budapest, 
2007, 56 oldal, 1290 Ft)

NÁDORI LÍDIA:
Sárkány 
a lépcsõházban
Jancsi meséi

Olyan mesekönyvet könnyû talál-
ni, amelynek eseményei bárkivel
megtörténhetnének. De aztán
persze mégsem, mert a mesék
rendre megmaradnak meséknek.
Kedves történetek, melyek ha vé-
letlenül csorbák is lennének vagy
horpadtak, egy gondos kéz bizto-
san kikalapálja ezeket a kis töké-
letlenségeket. Pedig pont ezektõl
a hiányosságoktól lesz élõ egy tör-
ténet.

Most találtam egy meseköny-
vet, amelynek eseményei nemcsak
bárkivel megtörténhetnének, ha-
nem ezzel a bárkivel meg is történ-
nek. A könyvben az a varázslat,
hogy nincs benne varázslat. Még
ami fikciónak tûnik, az is annyira
természetesen jelenik meg, hogy
szinte észre sem vesszük.

A Sárkány a lépcsõházban nem
akarja szebbnek mutatni a dolgo-
kat önmaguknál, hanem pont
olyannak, amilyenek. És ez a jó
benne.

Ha a fõszereplõ Jancsi szülei idõ-
közben elváltak, mert kapcsolatuk
megromlott, a könyv nem próbálja
meg nem történtté nyilvánítani a
dolgot, vagy említést sem tenni róla.
A húsvéti jelenetben fontos momen-
tum, hogy Apa már nem alszik a csa-
láddal Dédimamánál. A szerzõ nem
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SÜTÕ CSABA ANDRÁS:
meredek út

Sütõ Csaba András harmadik köte-
te a késõmodern líra törekvéseihez
kapcsolódóan újító, hagyományo-
kat szintetizáló költészetet mutat,
mint ahogy a korábbiak is. A Spleen
és a Szent és érthetetlen a 20. század
elsõ felének amerikai költészeti ha-
gyományait ötvözte a magyarral,
kialakítva az ikonikus szövegépítést
és polifonikusságot. A grammatikai
szabályok alapokig biztos, ám nem
ritkán eltérõ kezelése, a nyelv játék-
természetének nem öncélú, sokkal
inkább új értelmet kere-
sõ/adó át- és felülírása jel-
lemzi költészetét.

A meredek út a gráfel-
méletre építkezõ verseket
tartalmaz. A léttapasztalat
lírai elrendezésének for-
máját a gráfok adják meg,
általuk válik leírhatóvá az a
valóság, amely az egzisz-
tenciát körülveszi. A tér- és az idõ-
észlelés relativitása, a pszichológiai
gyakorlat, az emlékezés problema-
tikussága, változó, folyamatos át-
strukturálódása újabb és újabb né-
zõpontokat, megközelítési utakat
tesz lehetõvé. Az otthon képei, ré-
gebbi szerelmek vagy akár hétköz-
napi léthelyzetek szervezõdnek irá-
nyított vagy irányítatlan gráfokként
versekké. A hurokra (Hercegem, lá-
tod elromlott), az elágazásra (a gráf és
a láthatár), de akár a többváltozós

incidenciamátrixra (pl. Te bolond;
hát hány nap a világ?) is rábukkan-
hatunk; ezekben a megadási útvo-
nalakban képzõdik le az a gondola-
ti-logikai ív, amelyet Sütõ egyéb
poétikai megoldásaival, a közpon-
tozás, a vizualitás eszközeivel is
erõsít. „[…] amint szólanunk arról
is kelletik, / hogy a kétlábúak az
egészet / rendekbe szedik; magukat
s a mindeneket / körbe-körbe ke-
r(ít)getik […] Teljes odaadással for-
dulok // el (fordul az arc helye és
csak: néz); / fel (fordulunk, nyitva
már az irgalmas mennyeknek…);
meg (fordul rajtam negyedszáz év);

/ át (nem fordul: tengely a
törés; s nincs mi elbillente-
né)” (a gráf és a láthatár).

A Sütõ verseit eddig is
jellemzõ többszólamúság
letisztultabban van jelen,
de a szövegek a poundi
cantók polifonikus daljelle-
gét mutatják. Képisége az
imagizmus felõl közelíthe-

tõ meg. A tömör, a tárgyi-érzéki és
a gondolati-értelmi tartalom töké-
letes összeillesztését megvalósító
ábrázolásmódot azonban dinami-
zálja, annak statikus voltát asszociá-
cióláncolatokkal hozza mozgásba.
A metafora használatának felszá-
molása is érdekes jelenség, helyette
a metonimikus rendezettségre tö-
rekszik.

Észrevehetõ, hogy a sorok a kö-
tet végére megnyúlnak, elterpesz-
kednek, a prózavers irányába mu-
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Te jössz meg én, úgyhogy használd
a képzeleted!

Egyszóval valóságos csoda ez a
mesekönyv, annak ellenére, hogy
több benne a valóság, mint a csoda.
Vagy talán épp ezért. Ilyen szép

mesét én még soha nem olvastam a
valóságról.

FINY PETRA

(Naphegy Kiadó, Budapest, 2008, 
80 oldal, 2490 Ft)
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is kínál álmegoldásokat erre a prob-
lémára. Bizonyos dolgok megvál-
toztathatatlanok. De bizonyos dol-
gokról azért mégis kell beszélni.

Hasonló a helyzet a nagyma-
más történettel, amikor az idõs asz-
szony betegsége már annyira elõre-
haladott stádiumban van, hogy ha
el is megy unokájával sétálni, azt
már csak nagyon lassan teszi. Itt is
sejteni lehet a szomorú véget, még-
sem keseredünk el, mert az író
olyan kedvességgel és leleménnyel
ír az élet fájdalmas dolgairól is,
hogy inkább megkönnyebbülünk a
szavait olvasva. A történet végén
Nagymama elrepül egy papírsár-
kánnyal. Ezt a befeje-
zést, bármennyire szür-
reálisnak is tetszik, nem
lehet nem reálisan ér-
telmezni. Nagymama
végül meghal, de ez a
halál annyira az élet ré-
szeként mutatkozik meg,
amennyire csak igen
fejlett spiritualitású kultúrákban
gondolkodnak az elmúlásról.

Nagy kincse a mesének a szö-
veg. A megfogalmazás egyszerûsé-
ge olyan közvetlenséget takar, hogy
csak ámulunk: jé, errõl ilyen köny-
nyedén is lehet beszélni? No meg
ilyen humorosan?

Sokszor állapítják meg a nõi
írókról, hogy nincs humorérzé-
kük. Nem tehetnek róla, ez vala-
hogy hiányzik belõlük. Nádori
Lídia valószínûleg tehet róla,

hogy neki mégis van. Olyan fi-
nom irónia és komikum hatja át a
történeteket, amit mind a gyerek,
mind a felnõtt olvasók nagyra ér-
tékelnek.

A plasztikus megfogalmazás-
ról nem is beszélve. Van egy-két
rész a szövegben, amely szinte
már a prózavers kategóriájába tar-
tozik, annyira líraiak a mondatok.
Valószínûleg ezért alakulhatott ki
ilyen tökéletes összhang szöveg és
kép között. Mert az illusztrációk
is nagyon jól sikerültek ennél a
könyvnél.

Egy ismerõsöm azt mondta a
Francia Intézet gyerekkönyveit la-

pozgatva, hogy olyan
csúnyák ezek a francia
könyvek. Csak moso-
lyogtam magamban,
mert én meg inkább
gyönyörûnek gondo-
lom õket. Legalábbis
nagyon valóságszerû-
nek. Nem akarnak rám

erõltetni semmilyen széppé kala-
pált világot.

Kun Fruzsina külföldi illuszt-
rátorokhoz hasonló merészséggel
alkotta meg a könyv képeit. Mert
más lenni, miként a szöveg is. Már
az anyaghasználat maga is egyfajta
provokációt sugall, a hullámpapír-
ra festett figurák láttán az ember-
nek az az érzése támad, mintha ezt
üzennék neki: drága olvasó, ezen-
nel végképp lebontom a megszo-
kott mesevilágok díszleteit. Most
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SZABÓ DEZSÕ:
Tanulmányok, esszék

A legfiatalabb nemzedéknek csak
fekete, hatalmas szoborfejet jelent,
melyet meg lehet mászni a Gellért-
hegy déli lejtõjén, az idõsebbek
tudják azt is, hogy íróféle ember le-
hetett – valamikor a 20. század ele-
jén –, a mostani nagyapák korosztá-
lya pedig Szabó Dezsõ neve halla-
tán felkapja fejét, és eszükbe jut az
Elsodort falu címû regény, amely a
múlt század elejének egyik nagyon
izgalmas társadalomképét adta,
megindítva a hazai szociografikus
regények sorozatát, esetleg vissza-
idézik a fiatalságuk szellemi izgal-
mát jelentõ Ludas Mátyás Füzete-
ket, amelyet Szabó Dezsõ egyedül
írt, szerkesztett. Érdemes megje-
gyezni azt is, hogy õ az elõadást
mint gondolatok kifejezésére, át-
adására alkalmas formát jobban
kedvelte, mint az írott szöveg kö-
töttségét, ezért a kezébõl kiadott
szövegekkel alig törõdött, viszont

gondosan készült elõadásaira, ame-
lyekbõl a Zeneakadémián tartottak
a korszak (az 1920-as, 1930-as
évek) szellemi életének kiemelkedõ
alkalmai voltak.

Szabó pályáját alapvetõen az el-
sõ világháború és a trianoni döntés
határozta meg. Az új politikai, tár-
sadalmi helyzet kérdéseire ugyan-
úgy válaszolnia kellett, mint nem-
zedéke többi értelmiségi tagjának, s
az õ esetében e válaszok, noha több
irányba vezettek, és a gondok meg-
oldásának többféle módszerét mu-
tatták fel, mégis egyformán a kese-
rûségbõl, a kiábrándultságból fa-
kadtak. Ez idõnként oda vezetett,
hogy türelmetlen és antihumánus
eszméket fogalmazott meg, akár
szépirodalmi mûveiben, akár tanul-
mányaiban, esszéiben.

A kötet szerkezete Szabó tanul-
mányírói munkásságának szakaszait
követi; a szövegeket három cso-
portra osztotta a kötet szerkesztõje,
Gróh Gáspár. Elõször a Nyugatban
megjelent írásokat forgathatjuk


