
Õ tudja, milyen az, amikor az
ég egy kicsit közelebb kerül a
földhöz, mondjuk olyan magas-
ságba, hogy egy átlagos méretû
felnõtt pont beleverje a fejét, és a
felhõk közül kinyúl egy angyal,
mint a kötet borítóján. Akkor le-
het érezni az angyal illatát, ahogy
felülrõl betör. És nemcsak betör,
de elorozza az arcodat is, olyan ar-
cot ad neked, ami fokoz-
hatatlan. Ami bevilágítja
az egész szobát.

Amikor pedig az ég
ilyen alacsonyan van, ak-
kor az sem elképzelhetet-
len, hogy az ember ne
csak a szokványos földi
utakra tegye a lábát, ha-
nem különösebbekre is.
Olyan ösvényekre lépjen például,
amelyek saját gondolatokkal ren-
delkeznek. Aztán pedig jöhetnek az
égiek. Mondjuk az ölyvek súlytalan
ösvényei. Ahonnét nincs tovább.

Õ tudja, hogy a hegyekben még
tündérek élnek, az ördög is felbuk-
kan néha, sõt a régi idõk isteneinek
csillogó moha borította testû uno-
kái is. Abból az idõbõl származnak
õk, amikor még „fa, hegy, folyó volt
az isten”. Amikor még nemcsak a
vizes páfránylevelek, hanem az
egész erdõ beszélt. Amikor a halált
még nem eltûnésnek élték meg az
emberek, hanem inkább kiterjedés-

nek. Amikor a lélek szétáradt, mint
egy láthatatlan atomvillanás.

Gyõrffy Ákos tehát sok min-
dent tud, de nem kérkedik vele.
Mint egy néma sámán, akinek már
a puszta levegõvétele is olyan, mint
a vihar zúgása. 

Látszólagos költõi eszköztelen-
sége olyan fokú nyelvi és gondolati
hierarchiába épül, amely nagyon

érdekes labirintusba ve-
zeti az olvasót. Ha akar-
juk, ez a líra egy tájember
gyönyörû tájköltészete.
Ez mintha a japán famet-
szõk világát idézné. Ha
akarjuk, akkor viszont
ugyanez a líra egy létem-
ber egzisztenciális szo-
rongásban született lét-

költészete. Ez utóbbi pedig mintha
Escher képeire emlékeztetne, ahol
bármelyik lépcsõn indul el az em-
ber, mindig csak ugyanoda érkezik
meg. Oda, ahonnan elindult.

Mintha úgy tette volna meg lé-
pések százait, hogy közben egy
percre sem mozdult el. Mint egy
perpetuum immobile. Akinek örök
mozdulatlansága lüktet, mert töb-
bet mozog, mint aki valóban helyet
változtat.

FINY PETRA

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2007, 
108 oldal, 1990 Ft)
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lenne szó? Kétlem. A komor han-
gulat valóban jellemzõ, de ameny-
nyiben legalább részben igazam
van a Szijj Ferenc által bemutatni
kívánt világgal kapcsolatosan, ak-
kor jogos kérdés lehet: miért és mi-
tõl kellene vidámabbnak lennie?
A Kenyércédulák olvasásakor megkí-
vánt õszinteség nagyobb, mint ami
ezt lehetõvé tudná tenni. Perspek-
tivikus látásmódunk hiánya, a koor-
dináták nélküli sodródás, a min-
dennapok megszokásainak rabsága
és a megfoghatatlan, sejtjeink mé-
lyén vágyott, akart „jó” kontrasztja
örök emberi ambivalenciánkat mu-
tatja be. Költõnk egyszerre állítja a
keresés hiábavalóságát és annak
életfontosságú szükségességét. Ke-
resni kell, akkor is, ha fáradozásunk
hiábavaló.

„Egy szép nap után éjjel / lassan
eleredt az esõ. // A sûrû sötétségbõl
a csend / köldökzsinórja.” Õszintén
ajánlom.

CSEPREGI JÁNOS

(Jelenkor Kiadó, Pécs, 2007, 
104 oldal, 1600 Ft)

GYÕRFFY ÁKOS:
nem mozdul

„Rám hajolt, ahogy az ég, / elfedte
elõlem az eget. / Kitárt egy mási-
kat: / Langyos, szagos ûrt” (Corpus
alien).

Van egy olyan világ, amelyben
minden a maga módja szerint reb-
ben, iramlik, siklik, és ezt a dina-
mikus együttélést semmi sem za-
varja meg. Az ég megfelelõ távol-
ságra van a földtõl, a folyó csak egy
bizonyos irányba folyik, nem áll
meg a vize, és a levegõben repülõ
szajkó még véletlenül sem repül be
a szívhez a bõr pórusain keresztül.
Ez a mi kis kényelmesen elképzelt
világunk.

Aztán van egy másik világ,
amely ezzel párhuzamosan, a má-
sikra vetítve létezik, sõt az elõzõ ki-
számíthatóságát behabzsolva ala-
kul, de létére nagyon ritkán derül
fény. Csak néhanapján fedi fel ma-
gát, akkor viszont igaz és brutális
hirtelenséggel. Aki tekintetével
megzavarja az elsõ világot, és ezzel
a nézéssel hullámokat kelt a felszí-
nén, az pár pillanatra beleláthat eb-
be a másodikba is. De ennek a te-
kintetnek nagyon szívósnak kell
lennie. Mozdulatlanul kell mozog-
nia. Mint egy tai chi-mesternek, aki
nem lép, hanem a lépéseibe szinte
belecsorgatja magát.

Gyõrffy Ákos ezen kivételes
emberek egyike. A látást egy törött
gerincû, de még élõ vadkacsától ta-
nulta. Vagyis sokkal hatékonyabban
néz, mint bárki más. Belekapaszko-
dik a látványba, és lóg rajta, mint a
harci kutya, akit gumiabronccsal
treníroznak. Igaz, aki így megtanul
nézni, annak talán már fertõz is a
tekintete.
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