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Mérei belép, a nehéz, fehér fémkeretes tivegajté nagyot csattan, a
bennlévik felkapjik a fejiiket, ranéznek, bocsinat, motyogja Mérei, el-
nézést. Balra, a fal melletti harom szék koziil a kozépsére iil, automa-
tikusan az érdjira pillant, megmerevedik, ejha, késébb jott, mint ter-
vezte, gyorsan megszamolja a tobbieket, egy, kettd, hirom, négy, ot,
hat, hatan vannak, § a hetedik, § maga, 6nkénteleniil elmosolyodik, hit
igen, van ilyen.

Telnek-miilnak a percek, a nagy igazsigoszté fehér ajté nem mozdul,
a mogotte elteriild térbdl nem jon ki senki, be se hivnak senkit, igy aztdn
Méreinek erés cigizhetnékje timad, talin egy kavé is lecsiszna, csak
van-e elég apréja, mert pénze van, azt tudja, de itt é most hajra kenhe-
t6k a papir cimletek, kizdrélag a bedobélhat6kra van sziikség, mélyen a
zsebébe markol, tapogat, meglesz ez, gondolja megkonnyebbiilten, sét,
bévelkedik fémekben, értékes fémekben, nagyszer(, elégedetten moso-
lyog megint. Feldll, a terem tdlsé végébdl bigd automatihoz 1ép, révi-
den silabizil, tudja, mit keres, hosszi kavé, de elStte a tobb tej, cukor
annyi, amennyi. Randa ez a berregés, egy orvosi rendel varétermében
kicsit erds, ha jobban belegondol, mint valami légoltalmi sziréna, na vég-
re, milyen meleg, milyen megnyugtatd, sz6val hatan, tulajdonképpen ke-
vesen, mégis sokan, mindegy, ez van. A kijirat ajtdhoz 1ép, Gvatosan
nyitja, 4m amint kilép, egy pillanatra megfeledkezik réla, fejben maér az
ongyujtéjit veszi eld, és a nehéz, fehér fémkeretes tivegajté hatalmasat
csattan mogotte. Ijedten fordul vissza, mindenki felékapja a fejét, Mérei
bocsdnatkérden gytiri az ajkdt, mozditja a szemoldokét, mely mozdulat-
ban van némi 6nérzetes szemrehdnyds is az ajt6ért amigy felelGs sze-
mélyre vonatkozdan, 6szténdsen eljitssza, hogy az semmiképpen sem &,
a hamutartéhoz 1ép, belekortyol a kivéba, rigyjt.

Meég j6, hogy ez egy foldszintes épiilet kozvetleniil az utcdra nyil6
ajtéval, igy szemmel tarthatja a benti eseményeket, lathatja, éppen hd-
nyadik a sorban, hdnyadén 4ll, dgymond, egyébirint pedig diszkrét to-
lakoddssal mozizhat is, figyelheti a varakozokat, akik viszont leginkibb
viszonylagos mozdulatlansdgban virakoznak, tildégélnek és varakoz-
nak, maguk elé merednek, a plafont bimuljik, ha legaldbb egyen-ket-
ten ismernék egymast, még ha csak ldtisbdl is, beszélgetnének az idG-
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jardsrol, a csalidrol, a nyavalydikrol, egymds nyavalydirdl, a gyogyszerek-
rdl, az orvosokrdl, a tévésztirokrél meg minden egyébrdl, na. A mellék-
helyiség melletti sarokban il8 harmincas férfi viszont olvas, kényvet
méghozza, taldn regényt, innen legalabbis dgy tdnik, bar lehet novel-
laskotet is, hizza Gssze a szemét Mérei, a fene se tudja eldonteni,
mondjuk, nem sok jelentdsége van, annak mar inkébb, hogy ez az ol-
vasé harmincas férfi a legaktivabb, a t6bbiekhez képest ugyanis renge-
teget mozog, keresztbe tett libait cserélgeti, hitraddl, eléreddl, a te-
kintete elborul, villog, arcizmai megfesziilnek és kiengednek, dt- és
megéli, amit olvas, egy-egy lapoziskor megill a keze a levegében, lat-
szik, hogy mélyen elgondolkodik, visszalapoz és -olvas, elmosolyodik a
felismeréstdl vagy séhajt, a fejét rzza, bélogat, himmdog, Méreit pedig
olyannyira lenytligozi ez az erétdl duzzadé létezési forma, hogy nem
tudja levenni réla a szemét, igy amikor a harmincas férfi 6szt6nosen fe-
1¢ pillant egy pillanatra, rendkiviili zavar lesz trra rajta, egyszerre akar
beleszivni a cigarettdjiba és belekortyolni a kivéjiba, elvesziti a fona-
lat, kiesik az idébdl.

Ures a pohdr, nem ég a cigaretta, Mérei 4ll, az ajt6iivegben tiikro-
z6d6 6nmagdval szemez, bambul, akdr vissza is mehetne, mért nem
mozdul, mozduljon, menjen be, hatan vannak elGtte, § a hetedik még
mindig, ez legaldbb nem véltozott, ha igy folytatédik, az egész napja rd
fog menni, itt fogja tolteni, de mindegy, egyszer végre mar til kell es-
nie rajta, annyit halogatta, magyardzta maginak, hogy semmi sziikség
rd, nem fontos, pedig nagyon is kell, mostandban mar illik odafigyelnie
magdra, akarja, nem akarja, kénytelen tobb energidt forditani az effé-
lékre, amigy, otthon is, vitaminok, tobb zoldség, alig alkohol, sok
mozgis, nagyon sok mozgds, nem azért, mert akar valamit, akarhatna
valamit, hanem csak a minimumért, a tovdbbi normalis m{ikodésért,
egyszerien, szerényen. Kordbban soha nem t6r6dott azzal, hogy minél
hosszabb és szebb élete legyen, vagy valami ilyesmi, nem tervezgetett
eldre, eszébe sem jutott, hogy mindendron ragaszkodnia kellene vala-
mi hossziélet-féléhez, tart, ameddig tart, aztin nincs tovabb, nem ér-
dekes, mostandban viszont ezzel kell foglalkoznia, mondhatni 6 maga
érzi sziikségét a valtoztatdsnak, apré kétségbeesés a nagy batorkoddsok
koézepette taldn, vagy nem, csak a miért ne, végiil is ide eljonni még
csupdn az elsé 1épés, és nem jelent semmit, nem szdmit, majd ezutin
kideriil, mit kell tennie, megtudja, mi a helyzet, és a helyzet taldn, nem
talin, hanem biztosan kielégit6, minden rendben, mishogy nem is le-
hetne, hét persze, hogy nem lehet mdshogy.
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Nagy lendiilettel nyitja az ajtét Mérei, de belépése utin megint ki-
hagy egy pillanatra, és a nehéz, fémkeretes tivegajté nagyot csattan, a
benniil6k felkapjik a fejiiket, a francba, nem igaz, nem, sziszegi Mérei,
még hanyszor jitssza el ugyanezt, mi lenne, ha egyszer rendesen csuk-
nd be, tényleg odafigyelne rd, hogy, mert akkor ezt a kinos dsszranézést
is megusznd, és maga a hang sem til kellemes, s6t, na, mindegy, most
mir egészen mindegy, pfi. Letil. Vir. Nem birja sokdig, nem birja,
kezd megint mindene bizseregni, hogy valamit kezdjen magdval, le-
gyen mdr, de nincs, a rendeld ajtaja nem nyilik, se ki, se be senki, nincs
itt semmi, nem mozdulnak, csak az az olvasd, ha ez most képregény
vagy film lenne, § lenne az Olvaséember, a Csodélatos Olvaséember,
ha valaki valahol valamikor bajba keriil, jon az Olvas6ember, és kimen-
ti a gonosz és tudatlan és érzéketlen akarki vagy akdrmi karmaibdl, jujj.
De hogyan? J6l beolvas a timadénak? Vagy kiolvassa az életb6l? Atol-
vassa a talvildgra? Betlikre olvassa szét? Halvinyan mosolyog Mérei, de
aztan fészkelédni s fészkalédni lendiil, nem inyére valé ez a toppedt
csend, ez a nihil, godéra vir6 zombik kozott zombiként, a fenébe is, in-
kabb még egy kivé vagy tea, aztin irany ki cigizni. Igy is lesz. Fém-
pénzért szirénahangbdl porkavé, kibejirati ajtén 4t cigifiist, maginy,
kitiintetett megfigyelési pont, visszanézés, bebimulis, tekintet-elkapis
Osszeéréskor, minden, semmi, semmi, minden. Mérei, Mérei.

Persze visszajotte megint zajjal jir, megint mindenki felkapta a fe-
jét és felé, 6 meg szégyenlGsen, sziszegve, kushadva vissza a székére, és
ugyanaz korbe, ugyanaz. A plafont bimuldk, a maguk elé mereddk ko-
riilotte és 6 maga, a rendeld ajtaja pedig zdrva, zdrva. Az arcok viszont
valtoztak, a ruhdk, az arcok, a nemek mintha mdsok lennének, az el6bb
a sarokban még egy fiatal lany ilt, hossza fekete hajd, kék szemd dé-
mon, most meg egy széthasznalt, puffadt szGke szornyeteg, erds otve-
nes bdrrel és tekintettel, 6sszement hatvanas férjjel, amott meg, igen,
ott, az a férfi a gyerekével, gyerek, tobb gyerek volt itt, anyuka a ketts-
vel, hol van az anyuka, a gyerekei, nincsenek, az nem lehet, nem, azt
neki litnia kellett volna, végig szemmel tartotta a terepet, bent is és
kint is egyfolytiban figyelt, litnia kellett volna, ha, ha, ha nyilt volna a
tehér igazsigosztd ajtd, és kijott volna valaki, aztin bement volna vala-
ki, és a nehéz, fémkeretes iivegajto, a bekijarati, amit senki nem tudhat
halkan becsukni, visszaengedni, és amugy is végig a kozelében volt, ez
igy nem lehetséges, ennyire nem lehet vak, hogy pont 6 nem latta,
hogy jottek djak és elmentek régiek, hogy cserélédtek, nem, nem és
nem, sikitja félhangosan Mérei, nem, Mérei, ez tiszta hiilyeség, ki kell
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mennie ragydjtani, iszik egy kavét is, apréja még van, van, elég, csor-
geti, bedobilja, 1égoltalmi, sziréna, berregés, forré, tenyerébe zirja a
foghatatlanul forré mdanyag poharat, kisétil, az ajt6 nehéz fémkeretes
és tiveg, csapodik, csattan, fejek, tekintetek, Mérei, rdgytjt, szivja, be-
bimul, az Olvaséember eléreddl, hatraddl, labat cserél, kezet cserél,
felnéz, Gsszenéznek, Mérei zavarban, egyszerre cigaretta és kivé, kiesik
az 1d8bdl, Mérei, 1d8, kiesés, id8, Mérei, kiesik, id8.

Hanyszor hdny helyen virakozott mdr, gondolja visszatértekor
Mérei, mosolygott békésen a postai sorban hangosan szentségelGkon,
pedig tényleg lassi volt a holgy az ablak mogott, a hétvégi bevésarlds-
kor a legjobb bardtja szokott lenni a pénztirosoknak, hidba fél ora,
mig fizetni tud, azt kévetSen, hogy beillt a sorba, és még sorolhatni,
emlékezhetne, mennyire nyugodt és tiirelmes is valéjaban, mennyire
nem ismer 6nmagira, ha ugy tetszik. Egészen kiilonés nap ez a mai,
nem tud egyhelyben iilni, képtelen tartsan a tobbiek kozott maradni,
nem érti. De el kell fogadnia, most ez van, nem harcolhat ellene, ne
harcoljon, ellenkezéleg, akkor inkibb élvezze, legyen ilyen ez a nap,
adja 4t magit, dtadja, aztin majd bemegy, ha elfogynak elGtte, ha nem,
akkor majd kideril.

Mérei érzi, hogy talin mar megjelenésében is, de viselkedésében
mindenképpen otromba, hogy zavaré, idegesits a jelenléte, ha nem egy
orvosi rendelben lennének, hanem egy kocsmiban, mar rég beleko-
tottek volna, megkérdezték volna téle, ugyan, mi a baja, de képtelen az
onfegyelmezésre, még inkdbb ri is jitszik, tudatosan fokozza magit, a
lehetd leglassabban, de a leghangosabban lépked, mindent szdndéko-
san félhangosan mond, a legértelmetlenebb gondolatait is kommental-
ja, sutyorog, motyog, mosolyog megillds nélkiil, kibebekijirkdl, a ne-
héz, fémkeretes iivegajtét hagyja nagyot csattanni, amikor pedig min-
denki fel- és rinéz, félhangosan cifrizva szidni kezdi magit, kozben
szélesen vigyorog, biztaton farkasszemez egy pillanatra a tobbi varako-
z6val, hit igen, bocsdnatot kér, sajnos, 6 mdr csak ilyen, valahogy nem
érzi, nem érti ezt a nehéz, fémkeretes iivegajtdt, pontosabban annak
becsukisi formdjdt, nila valahogyan mindig csap6dik, elnézést kér, bo-
csanat, legkozelebb majd jobban figyel, s6t, mir eszébe is jutott egy
technika, ezért érdemes Gsszenézniiik, segitenek neki a rafigyeléssel,
jelzik, hogy fontos tagja ennek a véletlenszerfien, mar ha elfogadjik
egyaltaldn a véletlent, mint olyant, verbuvalddott kisk6zosségnek, szo-
lidaritis, ez az, dgyhogy a legkozelebbi alkalommal, ami egyébirdnt
nemsokdra elérkezik, ha tovibbra sem nyilik a rendel§ ajtaja, neki mu-
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szdj lesz kimenni ragyidjtani, meginni egy meleg kavét, megigéri, kipro-
bilja az 4j technikat, ami nemrég jutott eszébe, és ha szdz szizalékos si-
kert nem is batorkodik igérni, hatvan-hetven, akar nyolcvan szdzalékos
javuldsra mindképpen szdmithatnak, mert igyekezni fog, koncentrélni.

Belép, a nehéz, fehér fémkeretes iivegajté hatalmasat csattan mo-
gotte, mindenki odakapja a fejét, a szemét, de most mdr igyekszik nem
tudomadst venni réluk, ez van, kész, szokjitok meg, gondolja Mérei, le-
il a helyére. Egy, kett§, hirom, négy, 6t és hat, hatan vannak rajta ki-
viil, 6 a hetedik, 6 maga, a hetedik, motyogja, mosolyogja, hit akkor &
maga a hetedik, van ilyen, ez van. A nagy fehér igazsigoszt6 ajté nem
nyilik, senki seki, senki sebe, rd kéne gydjtani, meg kellene inni egy ki-
vét, apr6 van-e elég, hit persze, miért ne lenne, van, van, motyogja,
mosolyogja Mérei. Felill, a terem tils6 végébdl bgd automatihoz Iép,
réviden silabizdl, tudja, mit keres, hosszi kivé, de elStte a t6bb tej,
cukor annyi, amennyi. Randa ez a berregés, egy orvosi rendeld viré-
termében kicsit erds, ha jobban belegondol, mint valami légoltalmi szi-
réna, na végre, milyen meleg, milyen megnyugtat6, menni kifelé
elszivni egy cigit, na.

Uj Forrds, 2008/2.
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