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Az els§ zenetandr, akinél megfordultam, terjedelmes, széke asszony
volt, ahogy most eszembe jut, kivinatos asszonyt litok, egy kivinatos
éridsasszonyt, aki f6lém magasodik, mellei drnyékdban éllok, a fejem il-
latos csipGjéig ér, onnan nézek fel rd, de csak a mellek megfeszitette
bléz rancait latom. Eppen magahoz 6lel, az Gj tanitvanyt, fejem a csi-
pdjéhez szoritja, amig anydmmal beszél, barna-fehér apré kockds gyap-
jiszoknya, az érdes anyag mogott érzem a vastag, puha hist, a melege
dtszivarog a selyembélésen és a gyapjin, melegiti az arcom. Erzem a
selyembélést a szoknya alatt, finoman megcsaszik az arcommal egybe-
tapadt gyapjuszivet, ide-oda siklik a selymen, ahogy a fejem a huisdba
nyomja, mert mikdzben anydmmal beszél, és engem magiba nyom, fi-
noman ring a teste, anyam szdmdra taldn lathatatlanul, de dltalam pon-
tosan érezhetSen, mintha csak diddolna magédban, és a csip§jével rin-
gatnd hozzd a taktust. Andante, largo, valami lassa dal.

A fejem felett beszél 4t anydmhoz, nem nagyon hallom, mit, mert
az egyik fiillem beleszoritja a hdsiba, a mésik fiillemen a keze, amellyel
odaszorit, meleg, szdraz kéz, puha, hisos, de nem hijas ujjak, a kérmo-
kon diszkrée lakk, a hiivelykujj koromagyan a lerdgcesilt, foggal ki-
gyomldlt bér ék formdjd, nedvedzd hegei, amilyen hegek az én hii-
velykujjam koromagyit is keretezik, néha begyulladnak és begytlnek, a
his rafordul a kérémre, mint egy szétrepedt virsli. Eg az arcom a me-
leg tenyér alatt, az orromon paracseppek gytlnek, kemény hideg volt
odakint, amig végigjottiink a decemberi kodbe burkolt Karinthy Fri-
gyes tton, amely alagitként hizédott az elsziirkiilt hizak sziklafalai
kozott, egészen a Kortér kioblosodéséig, ahol egy villodzé neonrekli-
mon labdét kergetd gyerek elmosédott korvonalai sejlettek 4t a fagyott
paracseppeken.

Ekkoriban médr nem fogtam anyim kezét séta kézben, Gjonnan ki-
vivott jog volt ez a szabad kéz, amelyben még azért ekkor is maradt va-
lamennyi tétova gravitici6, ha anydmmal mentem: szabadsiga inkibb
csak latszat volt, élettelentil fityegett mellettem a kéz, megadva magit,
hogy barmikor megragadjik, hdmérsékletét ellendrizzék, kesztytibe
vagy forré viz ald parancsoljak. Ugyanezzel a tehetetlenséggel tiirte azt
is, hogy a zongora folé emeljék, szétfeszegessék ujjanként, mint a fa-
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gyott husszeleteket, és belenyomjik a fekete és fehér billentytikbe.
Néztem a kezem, ahogy a zenetanirng meleg és puha ujjai kozt vergd-
dik, kicsit mdr bicstiztam téle, elragadtik tdlem, és haszniljik, mint
egy kalapdcsot, mint egy botot, iitik vele a zongorit, hajlitgatjdk, ro-
pogtatjdk, lazitjik és feszitik, kisérleti patkdny, vergddé zsikmdnyillat.

— Igy, latja? Kicsit merevek az iziiletei, de menni fog ez! — mutatta
anydmnak a kezem. — Lazibban! Mintha rongy lenne! — nézett rim
mosolyogva, és rizogatta a kezem, egyre jobban, egyre gyorsabban,
hogy az ujjiziileteim egymdsnak koccantak.

Nagy belmagassiga, de sziik lakds volt, telezsifolva sotétbarna bu-
torokkal, széles bérfotelekkel és vastag barsonyfuggonyokkel, amelyek
a hajdani elegancia illatit drasztottdk. A falakon besotétiilt olajfestmé-
nyek légtak, a szekrények tivoli magasba veszg csdcsait réz- és eziist-
edények boritottik, a komédokon szobrok, dobozkék, kisebb-nagyobb
tivegvizik és bekeretezett fényképek sorakoztak. A perzsaszényegek
egymdst érték, és minden kihaszndlhat6 négyzetméteren allt még vala-
mi butor, kis asztal, porfiroszlop, virigviza, esernyétartd, pipatérium:
nem lehetett tdl sok tirgy egészében véve, a zsifoltsig és a ziirzavar
mégis megsokszorozta a szimukat. A nagyszobabdl, ahol a zongora is
helyet foglalt, és amelyet hdrman, anydm, a zongoratandrng és én szin-
te teljesen be is toltottiink, egy kisebb szoba nyilt, ablaktalan, sotét.
Igazabdl nem is szoba volt, hiszen nem vélasztotta le ajté: a fal nyildsit
stlyos, bord6 fiiggony keretezte. A szobdban egy fotel korvonalai l4t-
szottak, a fotel 6blében pedig egy soviny, sipadt férfi kuporgott: a fe-
hér arc szinte kiilonvélt a barna kopeny és a bérfotel s6tét, egynemd
hatterét6l, mintha magdban lebegne valami rozsdds, kénes g6z titokza-
tos feldramldsiban.

A kovetkezd alkalommal anydm madr csak az ajtéig kisért, a zongo-
ratandrndvel roviden koszontotték egymadst, és mar tdvozott is: a bar-
na, kétszarny ajt6 bezdrult mogottem. A zongoratandrnd latyak dztat-
ta cip6met azonnal leparancsolta rélam, amitdl zavarba estem, mert az
volt az érzésem, hogy az dtnedvesedett zokni mdr valahol 1t kzben ki-
lyukadt, és a nagyliabujjam szemérmetleniil kikandikil a lyukon, mint
egy kivancsi dllatka.

— Na, mi lesz? — siirgetett. — Taldn én késsem ki neked?

Elképzeltem, ahogy elém térdel, lassan kioldja az anydm 4altal
kiold6ddsbiztos kettds masnira kotott flizst, és hirtelen az arcidba me-
red a szemérmetlen, fehérre dermedt, a cipé nedves odvéban berinco-
sodott nagyldbujj, mint egy kivincsi fiityi. Lekuporodtam, hogy kaba-
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tom foldre teriil§ szdrnyival lehet6leg minél tovibb eltakarjam a cip6-
bél elébukkané latvinyt. Sokdig kellett bajlédnom anyim feszesre si-
keriilt, kiold6désbiztos masnijival, amely a latyaktdl egészen befesziilt,
és a zongoratandrng végiil tiirelmetlen macskaléptekkel a nappaliba
sietett. Kattant a zongorafedél, suhogva pordiilt a zongoraszék a zsiro-
zott csigan. Tirelmetleniil virt rim odabent.

Amikor végre sikeriilt kik6tném a cip6t, nyilvinval6va valt, hogy a
szerencse elpartolt melllem: ha nem is az egész nagyldbujj, de a kor-
me mdr kikandikélt az elvékonyodott, nedves zokni felfeslett varrati-
bél, és barmelyik pillanatban virhat6 volt, hogy egy hirtelenebb moz-
dulatra végképp, tovig kicsusszan. Elérehizogattam tehdt a zoknit,
amennyire csak lehetett, és a végét visszahajlitva ldbujjaim ald t6mko6d-
tem, és igyekeztem a ldbujjaimat begorbitve a begy6moszolt anyagot
szorosan tartani: a tornaéran csak medvejirasnak nevezett, géresos 1ép-
tekkel kozeledtem a nappali felé. Behizott ldbujjaimon bizonytalannd
vélt az egyensilyozds. A zongoratandrng csodilkozva, kicsit ingeriilten
mért végig.

— Taldn vécére kell menned, fiam?

Villat vontam. Elvégre vécére el6bb-ut6bb mennem kellene, a ho-
lyagomban éreztem valami tétova késziilddést. Igent mondtam tehit.

— Huzd le rendesen! — mondta, és ideges szdjrinduldssal lecsukta a
zongora fedelét.

Bantott, hogy azt feltételezi, nem szoktam tisztin hagyni magam
utdn a vécét, a lelkem legmélyén mégis igazat adtam neki: aki lyukas
zokniban érkezik, megeshet, szarcsikot hagy maga utdn a porceldnon,
hagycseppeket az iil6kén és a csésze koriil a f61don.

— A bejirat mellett balra! — kidltott utdnam, amikor mdr az elGszo-
ba félhomadlydban jirtam. — Remélem, tudod, melyik a bal kezed!

A vécé sziik volt, de ugyanolyan magas, mint a lakds tobbi része: a
magasban polcokon ujsigkotegek dlltak, akkurdtusan dtkétzve ma-
dzaggal, mintha csak arra virndnak, hogy valaki a MEH-be vigye Gket.
A vécélanc egy hasonléan kodbe veszé magassigba telszerelt viztartily-
r6l 16gott ald, melybdl folyamatos sziszegés és kotyogds hallatszott.
A tartily valahol eresztett, egyik sarkdn a sirgdsfehér cseppkévon viz-
cseppek egyensilyoztak. Lehtztam a sliccem, és virtam, hogy tortén-
jen valami, de a vizelési inger elmult. Letoltam a nadrigom, és leiiltem.
Az ajt6 belsd felét néhany rajzszoggel fel erdsitett, Gjsagbdl kivagott fo-
t6 diszitette: sziklan 4l§ pavidncsapat, tires polcok egy druhdzban. Eze-
ket nézi a zongoratanirnd, mikézben kakal? Pividnokat egy sziklan?
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Ettél konnyebben megy neki? Vagy az 6reg az alkévbél, 6 van rakat-
tanva a pavidnokra? Egy kioregedett dllatgondozé? Elaggott vadisz?
Vizcesepp hullott a tartalyrdl a fejemre.

— Na, mi lesz? Ott akarod tolteni a délutint?

A hang mir kifejezetten ingeriiltnek téint. Gyorsan lehdztam a vé-
cét, és felkaptam a nadrigom. Amikor kiléptem, az ajté el6te dlle, és
gyanakodva pillantott mégém, aggodalmasan szimatolt. Aztin tirel-
metleniil toppantott.

— Na, most mdr aztdn lissunk neki!

A hangulata egyre aggasztébban romlott. Ismertem anydm hangu-
latvéiltozdsait, ismertem a hangsilyokat, amelyek a humorérzék fenye-
getden kozelits végét jelentik, amikor megsziinik a jatékossag, és csak
harapés zsémbelés marad utdna, de egy idegen nétél ez még fenyege-
t6bbnek tint. Mit kezdek, ha hirtelen kiabdlni kezd? Ha megfijdul a
feje, és varatlanul a kanapéra dél, és magamra hagy? Ha visitani és to-
porzékolni fog? Engedelmesen a zongorihoz mentem, és elhelyezked-
tem a forgdszéken.

— Ne hintdzz! - mordult rim, pedig nem is hintdztam. — Elére a lab!

Ontudatlanul engedelmeskedtem, és ahogy kinytjtottam a libam,
éreztem, hogy bekovetkezett, amitdl tartottam: a nagyldbujj dttorte az
elvékonyodott varrist, és kibujt a lyukon. Borzongis futott rajtam vé-
gig, ahogy hozzaértem vele a hideg rézpedilhoz.

Leiilt mellém, és tiirelmetleniil rim nézett. A szeme most nem is
kéknek téint, minden mélységét elvesztette, hideg-sziirkén villant.
A fiille mogé igazitott egy tincset: a tincs alél jokora anyajegy bukkant
el6, mint egy halantékra cstiszott harmadik szem. Eszrevette, hogy az
anyajegyet nézem, a szeme gunyosan Osszeszikiilt, egy pillanatig far-
kasszemet nézett velem, aztin megragadta a kezem.

Egészen kiilonos fogisa volt, amilyet még sose éreztem. A kisujja
szorosan rikulcsolédott a csuklémra, mint egy bilincs, hiivelykujja kér-
me a tenyerembe mélyedt, mutat6-, k6zEépsé és gyirisujja pedig rifo-
nédott a kezem fejére, mint egy kiszénovény: mintha a keze be akar-
nd kebelezni az enyémet. Maga ald fogta, mint egy hatalmas kan az ap-
récska szukit.

— Lazdn! - rizta meg a kezem ismét, mint az elsg alkalommal. Ek-
kor azonban az alk6vbol nydszorgés és kaparaszds hallatszott. A zongo-
ratandrnd felpattant, és eltnt az ablaktalan szoba s6tétjében, ahonnan
egy darabig csak suttogis és ingeriilt vezényszavak hallatszottak.

— Leiilsz! Mondtam: leiilsz! Nem érted, hogy nem szabad!?
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Aztin mintha dulakodtak volna, tompa puffandsok és nyogés hallat-
szott. Amikor ismét kilépett a nappali félhomdlydba, a haja ki volt bo-
molva, a villira éppen visszaigazitotta a bliz alatt a melltarté pantjit.
Ahogy egy pillanatra megéllt mellettem, hogy megigazitsa a barna-fe-
hér apré6 kockds gyapjaszoknydjit, mielétt letl, még hatalmasabbnak
tlint, mint elStte. Hasit behidzta, mellei hatalmasan kidomborodtak,
hevenyészve visszarendezett hajkorondja sérényként keretezte parnds,
gombolyd arcvondsait. Amikor ismét megragadta a kezem, karmoldsok
nyomait vettem észre a kézfején. Erdsen zihalt, éreztem teste kiparol-
gisit. Szétlanul titogette a kozEépsS ujjammal a billentyfit, de ldtszott,
hogy mdsra gondol.

Mir alig éreztem az ujjbegyem, amikor hirtelen elengedte a kezem,
amely szinte rizuhant a billentyiikre, mint egy lépcsGsorra a hiztetSrdl
kizuhané test.

— Maradj itt. Rogton jovok!

Azzal felpattant, és kisietett a szobabdl. A bejdrati ajté becsapédott.
Egyediil maradtam, és félve sanditottam a sotét alkév felé. Oldalvast
tltem az alkév bejratdhoz képest, és ha egy kicsit arrébb gurultam a
zongoraszékkel, a benyil6t keretezd fiiggony kioblosodése éppen kita-
karta a 1at6sz6get. Apranként, hangtalanul toltam arrébb magam, majd
a figgony fedezékében mar valamivel nyugodtabban néztem szét. De-
cember kozepe volt, még alig délutin, de mir teljesen sotét: a félig le-
eresztett redényon dt az utcai limpdk fénye sz{ir6dott be sivosan a szo-
biba. A latyakot odakint auték szdntottik, fréccsenve csapddott a jég-
morzsalékos sir a gépek oldaldnak. Keresztbe tettem a libam, hogy
megigazitsam valahogy a zoknit: visszahtiztam a libujjam a lyukon, és
a hélésra vékonyodott anyagot visszagytirtem a libujj t6véhez. Elége-
detten nyugtiztam, hogy a mésik zokni tokéletesen ép, mind a sarok,
mind az orr varrisa kellSen szilird. Visszatettem a madsik ldbam is a
szényegre, és Ggy rendezgettem el a szakadt zokni orrit, hogy teljesen
hibétlannak tiinjén. Epp végeztem a miivelettel, amikor az alkvbol
ny6szorgés és kotordszds hallatszott.

Megdermedtem az ijedtségtSl. Az el@bbi jelenet a zongoratandrng-
vel, az ingeriilt zajok, a felddlt kiilsG rettegéssel toltott el. Fel akartam
ugrani, de a libam a folyamatos befeszitéstSl goresbe allt. A fiiggony
mogil egy sovany, fehér kar nyult ki, és reszketve intett.

— Fit! Fit! - véltem hallani az elfilé ny6szorgésbdl. A kar egyre kij-
jebb nyult, és mintha valami ny1dlds anyagbdl lenne, egyre vékonyabb-
nak téint. Utolsé er6met dsszeszedve talpra ugrottam, és kirohantam az
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elGszobiba, hogy a vécében taliljak menedékre, de hidba ringattam a
kilincset. Lehet, hogy orditottam is, nem tudom. Kemény, pattogé sza-
vak téritettek magamhoz.

— Mondtam, hogy balra! Nem tudod, melyik a bal kezed!? Ez a
gardrob!

A zongoratandrng, immdr rendezett hajjal, éppen becsukta maga
mogott az ajtét, de nem emelte rdm a tekintetét: az ott maradt mered-
ten a zoknibdl immir teljes terjedelmében kiszabadult, a gérestdl fel-
felé meredd nagyldbujjamon.

Ginyosan elmosolyodott, kaccantott egy egészen révidet, aztin fe-
jét cs6vélva a szoba felé indult. Nem mertem azonnal kévetni. Nem
tudtam eldonteni, mit tegyek: hizogassam-e megint vissza a zoknit, és
szoritsam a ldbujjaim ald, vagy hagyjam a francba az egész dlcizisi ki-
sérletet. A legszivesebben kirohantam volna az utcira, amig meg nem
érkezik anydm. Gy(loltem a nagylibujjamat és gytloltem a zoknimat.
Végiil a gorcs kidllt a talpambdl, Gjra tudtam mozgatni a ldbujjaimat, és
egyeldre ennyivel is elégedett voltam.

— Na, gyeriink! Még nem csindltunk ma semmit!

Az el6szoba végénél allt, szinte teljes terjedelmében betoltve a kija-
ratot. Parancsolé mozdulattal intett magahoz. Ujra elfoglaltam a he-
lyem a forgészéken, keze djra zsdkmanyul ejtette az enyémet.

— Igy! Finoman! Csak az ujjad begyével! Mintha egy cica orrahoz
érnél!

Mikozben finom mozdulatokra kényszeritett, a hiivelyk- és a kisuj-
javal keményen szoritotta a csuklém, mar majdnem fijdalmasan. T6-
kéletesen atvette a kezem folott az irdnyitast, egyetlen izmom nem ma-
radt, amit én magam mozdithattam volna. Az érira sanditottam, de
nem tudtam megdllapitani, mennyi id§ van még hétra, és anydm meg-
jelenése mikor szabadit meg végre.

— Na, mi van? Taldn nem akarsz megtanulni zongordzni?!

Ingeriilten, de mdr valamivel kivincsibban nézett rim. Nem szin-
dékosan huztam vissza a kezem, de mire észbe kaptam, mdr javiban
huzakodtunk. Végiil elengedett, de a kezem ott maradt, ahogy addig
tartotta, a billentytik f616tt, a levegében. Nyilt hadiizenet lett volna, ha
visszahtizom, és a térdemre fektetem, vagy egyszeriien csak lelégatom
magam mellett. Gunyosan figyelte, mit csindlok: élvezte, hogy egyre
nagyobb kinban vagyok ebben a szoborszerii pézban. Ekkor azonban
Ujra ny6szorgés és kapardszas hallatszott az alkévbél. A zongoratanar-
nd felpattant, de most nem ment be az iireg s6tétjébe, egyszertien csak
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behiizta a fiiggonyt, miutdn egy erélyeset toppantott: de ennyi id§ épp
elég volt, hogy veszélyteleniil leengedhessem a kezem. Fellélegeztem.

Amikor visszaiilt mellém, valahogy eltiint a szigora. A tartdsa is mds
volt, egyik ldbdt maga ald hizta, a misikat kinydjtotta a zongora ald: a
gyapjuiszoknya reccsenésig fesziilt. Amikor megfogta a kezem, mdr
nem szoritotta a csuklém, de az ujjai mintha egybefonddtak, eggyé vil-
tak volna az enyémekkel. Elészor csak megpihentiink a megfesziilt
szoknya bejiratindl, a szék karfjin, aztin beljebb huazott, egészen a
forrd, pards husig.

Taldn viszket neki — gondoltam, és nem ellenkeztem.

Amikor elengedte a kezem, és kinyitotta a szemét, az ujjaimat csil-
logé, sikos nedvesség boritotta, mintha csigdval jatszottam volna. Papir
zsebkend@t vett el§ a szoknyakorcdbdl, és megtorolgetett. Aztdn t6b-
bet nem fogta meg a kezem.

Amikor megjott anydm, néhdny percig suttogva beszélgettek az
el6szobdban: mint késébb kideriilt, meggydzte, hogy adjon mds hang-
szerre, mert sosem lesz bel6lem zongorista.

Mozgo Vildg 2008/2.
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