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Maddirkdm, aforizmdik

Ha neked tehat — Neked Tehdt, Neked tehdt, neked Tehdt — még korhaz-
ba is kellett volna jarnom hozzad, bocs., jarnod hozzdm, ki gondozta vol-
na maddrkankat, az épp most oly tollatlan, szépidval és mds jokkal eteten-
dé verébkénket? Akit én nem akartam, eleinte, csak midta a szemébe
néztem, meg azt is tudom, hogy kémapos sériiltként nekem mentették
meg, micsoda mel6 lehetett, cseppentdkkel etc., azéta, na... Az ember
bfej, félretitéseket produkil, befejezetlen mondatokat, lapossigokat
mond, satnyin viccel. Csak a... mi is a tiszta beszéd? Heifeggernél az...
bocs., Heideggernél az eléggé elolvashatatlan folytatdsi ,1ét” nem azonos
a jozsef-attilai 1éttel, az Heideggernél a jelenval6lét stb. Csak az aforizma
a tiszta beszéd. Antik forizmdk dlltak a ligdr partokon, igen, a ligtriai par-
tok sziklakiszogell6kre épiilt hizcsoportjait rajzoltam én — atavisztikus
olaszsdgom, tandori? nem indiai az? —, 1d. egyebiitt, meg itt is akkor,
Szerk., Jém, egyet. De az aforizmdk a tiszta beszéd. ,Elfogadtam a jitsz-
ma szabdlyait, feladtam. Nem fogadtam el a jatszma szabilyait, nem adom
tel.” — ,Mdr csak annyi kénnyelmiség sincs bennem, hogy konnyelm le-
gyek, hit még birmi komolyabb.” — ,Ha nem irok verset, minden (bajom
van, engem sujt, legy(ir). Ha verset frok, mar nem annyira. Ha pedig mér
verset sem irok...” Na, gyeriink vissza madarkim szeméhez, fGleg cs6ré-
hez; j6féle salitira titja, sz6lére, ezeken mind szépia, tollasodjék, letilok
az alacsony sdmlira, dllit6lag combizommerevedésem oka is volt ez a ha-
romnegyed éven it tart6 leiilok, felkelek, de akkor hol van a prosztata, és
miért renyhe a bélmiikédésem, s mi ez a fdjdalom tiinet?!

Kis verébhangok-testszagok
Visszacsijjog, iljek a szoba kozepére a nagy fotelba, melyet oda rend-
szeresitettem (odarendszeresitett egyet az eb a Szahardba, ezek nem ily
viccek), nagy, bolyhos torolkozé a karfdjan, percenként torolkozom,
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mint egy salakteniszbajnok, ernyedt tagjaim egymadsba ficamitom, a tii-
neteket hol érzem, hol nem. Visszahiv, j6, egyszer munkdkat végzek
mdr csak, egy mozgissériilt (vagyok), egy mozgissériilt madarka szem-
fényét megengedhetem magamnak. Csak élhetnék neki! Oregekrdl
mind tobb filmet litok tévémben, mindenki otthon szeretne meghalni
(én 6rokké élni!) stb. Mennyire megértem! Atmegyek hozz3, kindlom
sz6lével, 6 most magokat eszik. J6iz{i falatozdsa kozben Kassiknak szl
ki, Berda-verseket skandil, mondandm, lilag6z értelmiségi poéta. Nem
mondom. Szivom verébtest-illatdt, siiti a nap a gyér tollazatot, a saldta
szottyad-fonnyad, ez is sajdtos aroma, meg a kitisztithatatlan kali, az ég
oltalma véd minket. Klimaviltozasaival. En a kézmiveket se tudtam el-
fogadni, hit még a szelet, az anyag halmazillapotait, a felh6k mibdl
lesznek, j6, a f6ld, az érc, a szikla 6roktdl ott van, azonban az Oroktsl,
hit az is 6roktdl van. Hires szirtfokok, eleve a tengerpart vonala a tér-
képen, eleve a térkép, elbizakodottsigunk egyik forrisa, hogy csak mint
tivolsig kihajtogatés kartografiai golydja mind... egy verébke szemé-
nek fénye, folyd, 6 maga, ha szabadon repiil, szintén golyd, amivel le-
lovik, goly6, amit a prosztata nyombhat, heregolyd, a vildg igy kerek.
A négyszog korosiil, a kor négyszogesiil, a vildg igy kerek, ilyenkor lat-
szik, mennyire nem érnek semmit az aforizmik, verébkém élne még
legaldbb tiz évet, s én végig vele! Udy, Berda.

Bristol, vonat jar be

Egymds hajlott viagdnyu, kis angol vidéki palyaudvarait nem ismerjiik,
nem egymds bélfdjisit, prosztatdjit, j6, azt sem, de hogy Bristol mu-
zeumdban azt a kis fehér kutyit lattam a képen, néz gazdija utin, ro-
mantikusan ,,Visszajon-e?” volt a cim, mintha a juhdszeb kérdezné, és
»Nem jott vissza”, mondja a teremdr az idegennek, nem, a kis palyaud-
varokra ,vonat jir be”, szobimban a fotelt a bolyhos t6r6lkozével, ké-
retlen enyhiilet, dtvetve timldjan, kozépre tolom, madirkimnak
MEGVAN, nekem vonat jir be. De mikor Te hazaugrasz, hét kozepén,
a kis fekete szem a Te kezedben akar csak iilni, én neki a rivilis vagyok,
a csapat, az elemi természetesség, a kajadsszekottetés, Kontaktperson,
ahogy mind t6bbet hallom illatokrdl tévémben, kezedben eliilldogélne,
elaludgatna, de nem lehet semmit 6rokké. Persze, bedihédtem a
»Mindig a haldl el@szobdjiban éliink” — bolcs bardtomra, s § megsérté-
dik levelemre. Minden személyes érintkezés szerencsétlen. Ha az iro-
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dalom fel van taldlva, a vele kapcsolatos személyesség csak tévedés vagy
(vélt) iizleti érdek. A tirgyak nem Nemes Nagy Agnes metafizikalt rea-
litdsai, a tirgyak nekem nem tirgyak, nekem ez a KOTET-LEN kor-
nyezet van, VAN, ebben érdemes csak élnem, minden utazds mir fel-
ébredés az utazashoz, kimenés a reptérre, palyaudvarra, varakozis, el-
helyezkedés, visz a gép, a mozdony, jon a kalauz, a stb. — mdr mdsok
rendje. Csak a ma-gam torvényei szerint akarok oriilni, igy J. A., s mily
igaz. Még az emberi szeretet torvényei is hagyjanak békén. Epp elég,
hogy egy mozgdssériilt fekete szem szeretetét — nem is az! — embersze-
retetté teszem. De kiilonben csak mint a II. Vil. H. utdni clochard, az
emlékezete-veszett Duras-nil a Colpi-filmben, a Hamlet-kétet 6ta
oregedd egém, 6 nem tudja, ki kicsoda, megsériilt agy a ligerbdl, de él,
til a Szajna Pirizs-kiviili partjin, romterep (még), képes folyo6iratokbol
vig, ragaszt Ossze kolldzsokat ajaindékba akarkinek, a hozzd kozelitSk-
bél. (Feleség, haverok, kollégdk, rokonsig.) Csak azt ne akarjik, hogy
emlékezzem rdjuk, § kilonben nagyon szereti Gket, nagyon, nem na-
gyon, szereti.

Ah, mely igaz, mit Camullus Lssullo mondott, Quantum Becitgi,
VII. ének: ,Mondom hetedikdnek” (rejtélyes célzis), ,amikor verset ir
az ember, persze, nem irni volna j6”, mondta Jusepos Altessi, de
Taroodi Denonoes megfejelte ezt ezzel: Ld. monddsom. Ha nem irok
verset, minden alatt vagyok, ha irok, messze nem annyira, de ha még
verset sem irok... Csak ez nincs, mindig mér csak a ,,vers” abbahagya-
sa van, és nem iildogélhetek parti kunyhémban tomérdek kivigandé
Ujsig kozt, mert beépitenek.

Ezredvég, 2008/1.
(Tandori Dezs3 1938-ban sziiletett Budapesten. Verset, prézit és

esszét egyardnt ir, miforditdssal is foglalkozik. Jézsef Attila-, Ba-
bérkoszori- és Kossuth-dijas.)



