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Ma dár kám, afo riz mák 

Ha ne ked te hát — Ne ked Te hát, Ne ked te hát, ne ked Te hát — még kór ház -
ba is kel lett vol na jár nom hoz zád, bocs., jár nod hoz zám, ki gon doz ta vol -
na ma dár kán kat, az épp most oly tol lat lan, szé pi á val és más jók kal ete ten -
dõ verébkénket? Akit én nem akar tam, ele in te, csak mi ó ta a sze mé be
néztem, meg azt is tu dom, hogy két na pos sé rült ként ne kem men tet ték
meg, mi cso da me ló le he tett, csep pen tõk kel etc., az óta, na… Az em ber
bfej, fél re üté se ket pro du kál, be fe je zet len mon da to kat, la pos sá go kat
mond, sat nyán vic cel. Csak a… mi is a tisz ta be széd? Heifeggernél az…
bocs., Heideggernél az elég gé el ol vas ha tat lan foly ta tá sú „lét” nem azo nos
a józsef-attilai lét tel, az Heideggernél a je len va ló lét stb. Csak az afo riz ma
a tisz ta be széd. An tik forizmák áll tak a ligúr par to kon, igen, a ligúriai par -
tok szik la ki szö gel lõk re épült ház cso port ja it raj zol tam én — ata visz ti kus
olasz sá gom, tandori? nem in di ai az? —, ld. egye bütt, meg itt is ak kor,
Szerk., Jóm, egyet. De az afo riz mák a tisz ta be széd. „El fo gad tam a játsz -
ma sza bá lya it, fel ad tam. Nem fo gad tam el a játsz ma sza bá lya it, nem adom
fel.” — „Már csak an  nyi kön  nyel mû ség sincs ben nem, hogy kön  nyel mû le -
gyek, hát még bár mi ko mo lyabb.” — „Ha nem írok ver set, min den (ba jom
van, en gem sújt, le gyûr). Ha ver set írok, már nem an  nyi ra. Ha pe dig már
ver set sem írok…” Na, gye rünk vis  sza ma dár kám sze mé hez, fõ leg csõ ré -
hez; jó fé le sa lá tá ra tát ja, szõ lõ re, eze ken mind szé pia, tol la sod jék, le ülök
az ala csony sám li ra, ál lí tó lag combizommerevedésem oka is volt ez a há -
rom ne gyed éven át tar tó le ülök, fel ke lek, de ak kor hol van a prosz ta ta, és
mi ért reny he a bél mû kö dé sem, s mi ez a fáj da lom tü net?! 

Kis ve réb han gok-test sza gok 

Visszacsíjjog, ül jek a szo ba kö ze pé re a nagy fo tel ba, me lyet oda rend -
sze re sí tet tem (oda rend sze re sí tett egyet az eb a Sza ha rá ba, ezek nem ily
vic cek), nagy, boly hos tö röl kö zõ a kar fá ján, per cen ként tö röl kö zöm,
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da lom fel van ta lál va, a ve le kap cso la tos sze mé lyes ség csak té ve dés vagy
(vélt) üz le ti ér dek. A tár gyak nem Ne mes Nagy Ág nes metafizikált rea -
li tá sai, a tár gyak ne kem nem tár gyak, ne kem ez a KÖ TET-LEN kör -
nye zet van, VAN, eb ben ér de mes csak él nem, min den uta zás már fel -
éb re dés az uta zás hoz, ki me nés a rep tér re, pá lya ud var ra, vá ra ko zás, el -
he lyez ke dés, visz a gép, a moz dony, jön a ka la uz, a stb. — már má sok
rend je. Csak a ma-gam tör vé nyei sze rint aka rok örül ni, így J. A., s mily
igaz. Még az em be ri sze re tet tör vé nyei is hagy ja nak bé kén. Épp elég,
hogy egy moz gás sé rült fe ke te szem sze re te tét — nem is az! — em ber sze -
re tet té te szem. De kü lön ben csak mint a II. Vil. H. utá ni clochard, az
em lé ke ze te-ve szett Duras-nál a Colpi-filmben, a Ham let-kö tet óta
öre ge dõ egóm, õ nem tud ja, ki ki cso da, meg sé rült agy a lá ger bõl, de él,
ül a Szaj na Pá rizs-kí vü li part ján, rom te rep (még), ké pes fo lyó irat ok ból
vág, ra gaszt ös  sze kol lá zso kat aján dék ba akár ki nek, a hoz zá kö ze lí tõk -
bõl. (Fe le ség, ha ve rok, kol lé gák, ro kon ság.) Csak azt ne akar ják, hogy
em lé kez zem rá juk, õ kü lön ben na gyon sze re ti õket, na gyon, nem na -
gyon, sze re ti. 

Ah, mely igaz, mit Camullus Lssullo mon dott, Quantum Be citgi,
VII. ének: „Mon dom hetedikánek” (rej té lyes cél zás), „ami kor ver set ír
az em ber, per sze, nem ír ni vol na jó”, mond ta Jusepos Altessi, de
Taroodi Denonoes meg fe jel te ezt ez zel: Ld. mon dá som. Ha nem írok
ver set, min den alatt va gyok, ha írok, mes  sze nem an  nyi ra, de ha még
ver set sem írok… Csak ez nincs, min dig már csak a „vers” ab ba ha gyá -
sa van, és nem ül dö gél he tek par ti kuny hóm ban tö mér dek ki vá gan dó
új ság közt, mert be épí te nek.

Ez red vég, 2008/1.

(Tandori De zsõ 1938-ban szü le tett Bu da pes ten. Ver set, pró zát és
es  szét egy aránt ír, mû for dí tás sal is fog lal ko zik. Jó zsef At ti la-, Ba -
bér ko szo rú- és Kos suth-dí jas.)
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mint egy sa lak te nisz baj nok, er nyedt tag ja im egy más ba fi ca mí tom, a tü -
ne te ket hol ér zem, hol nem. Visszahív, jó, egy sze rû mun ká kat vég zek
már csak , egy moz gás sé rült (va gyok), egy moz gás sé rült ma dár ka szem -
fé nyét meg en ged he tem ma gam nak. Csak él het nék ne ki! Öre gek rõl
mind több fil met lá tok té vém ben, min den ki ott hon sze ret ne meg hal ni
(én örök ké él ni!) stb. Men  nyi re meg ér tem! Át me gyek hoz zá, kí ná lom
szõ lõ vel, õ most ma go kat eszik. Jó ízû fa la to zá sa köz ben Kas sák nak szól
ki, Berda-verseket skan dál, mon da nám, li la gõz ér tel mi sé gi po é ta. Nem
mon dom. Szí vom ve réb test-il la tát, sü ti a nap a gyér tol la za tot, a sa lá ta
szottyad-fonnyad, ez is sa já tos aro ma, meg a ki tisz tít ha tat lan kali, az ég
ol tal ma véd min ket. Klí ma vál to zá sa i val. Én a köz mû ve ket se tud tam el -
fo gad ni, hát még a sze let, az anyag hal maz ál la po ta it, a fel hõk mi bõl
lesz nek, jó, a föld, az érc, a szik la örök tõl ott van, azon ban az Örök tõl,
hát az is örök tõl van. Hí res szirt fok ok, ele ve a ten ger part vo na la a tér -
ké pen, ele ve a tér kép, el bi za ko dott sá gunk egyik for rá sa, hogy csak mint
tá vol ság ki haj to ga tós kar to grá fi ai go lyó ja mind… egy verébke sze mé -
nek fé nye, fo lyó, õ ma ga, ha sza ba don re pül, szin tén go lyó, ami vel le -
lö vik, go lyó, amit a prosz ta ta nyom hat, he re go lyó, a vi lág így ke rek.
A négy szög körösül, a kör négyszögesül, a vi lág így ke rek, ilyen kor lát -
szik, men  nyi re nem ér nek sem mit az afo riz mák, ve réb kém él ne még
leg alább tíz évet, s én vé gig ve le! Üdv, Berda. 

Bris tol, vo nat jár be 

Egy más haj lott vá gá nyú, kis an gol vi dé ki pá lya ud va ra it nem is mer jük,
nem egy más bél fá já sát, prosz ta tá ját, jó, azt sem, de hogy Bris tol mú -
zeu má ban azt a kis fe hér ku tyát lát tam a ké pen, néz gaz dá ja után, ro -
man ti ku san „Vis  sza jön-e?” volt a cím, mint ha a juhászeb kér dez né, és
„Nem jött vis  sza”, mond ja a te rem õr az ide gen nek, nem, a kis pá lya ud -
var ok ra „vo nat jár be”, szo bám ban a fo telt a boly hos tö röl kö zõ vel, ké -
ret len enyh ület, át vet ve tám lá ján, kö zép re to lom, ma dár kám nak
MEG VAN, ne kem vo nat jár be. De mi kor Te ha za ug rasz, hét kö ze pén,
a kis fe ke te szem a Te ke zed ben akar csak ül ni, én ne ki a ri vá lis va gyok,
a csa pat, az ele mi ter mé sze tes ség, a kajaösszeköttetés, Kontaktperson,
ahogy mind töb bet hal lom ál la tok ról té vém ben, ke zed ben el ül dö gél ne,
el alud gat na, de nem le het sem mit örök ké. Per sze, be dü höd tem a
„Min dig a ha lál elõ szo bá já ban élünk” — bölcs ba rá tom ra, s õ meg sér tõ -
dik le ve lem re. Min den sze mé lyes érint ke zés sze ren csét len. Ha az iro -
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