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alakité és bomlaszté erdk, a tomeg-
sirokba, meggyaldzva eltemettettek
emléke, az ,illegalitdsba vonult erdé-
lyi fejedelmek” nyomdba szeg6dd
titkosszolgalatok? Hogyan nyernek
értelmet a szoveg egészének Ossze-
tett tér- és idBszerkezetében, s min-
dennapjaink egy-egy pillanatdban,
amikor nem olvaséként, befogadd-
ként szembesiiliink veliik?

Konnyen elragadtathatja magat
az olvaso, lehangold pdrhuzamot
vonva a szoveg és a mindennapi va-
16sdg kozott. A természetes kornye-
zetiikbdl kiragadott struccok sem-
mivel sem t{innek furcsibbnak, mint
egykor a magyar gyapot vagy a sajit
drnyékdn drugrani kiviné ,,pannon
puma”. S noha tudjuk, ,Eurépa
minket irigyel”, ebben a kinyilt vi-
ldgban itt maradtunk visszavigott
szarnyakkal, abban a reményben,
hogy talin megtanulhatunk repiilni,
s szabadok lesziink djra (vagy el6-
szOr). Innen nézve nem vigasztalo,
hogy vannak vidékek, ahol még hi-
degebb van, ahonnan hozzink ér-
keznek , koltozé madarak”™.

A parddia néha példizatba vilt,
legyen az egy mikrok6zosség szétzi-
ldlsa, partokra bomldsa, vagy a kon-
fekeios élet és végzet kérdése. Noha
valamennyi feljegyzésben taldlhat az
olvasé egy (vagy tobb) szentencid-
zus mondatot, sem a részek, sem az
egész nem vilik didaktikussd. Ennek
oka a kiszdmithatatlansig. Szépen
megfér egymds mellett a bevdsarlé-
turizmus és a szabad akarat, a valldsi

tiirelem és a vildgegyetem keletke-
zése, mint ahogy egy mondatban
Petéti és a Pkember. Ahogy a torté-
netbeli struccok tobbsége megszok-
ta a rabsdgot, elfogadta a ,,sz6torl6
orat”, definidlta sajit kozosségét
cstirhének, agy vilik természetessé
minden agyrém. Kevésnek tiinik a
szojatékok irénidja, a gligyogés
(pogi, ropi, mogyi, szotyi) elmegyil-
kos jelenségének parédidja, burjdn-
zik, elszabadul, kidrad az Oriilet, a
poén, a kesertiség.

»A vilig nem mds, mint egy
sztori”, mely egy tiszta lelkd strucc-
lany gorbe tiikrében akdr igy is ala-
kulhat; 6sszegz6dhet egy ilyen szép
kivitelezés(, fordulatos, igényes, ka-
cagtat6 konyvben, amely, mint egy
karikatura, felnagyitja a domindns
vondsokat. S hogy ezek a vondsok
mégsem olyan mokdsak? Egy kedves
bardtom egy széban foglalta Gssze
olvasatdt: szomorii.

EKLER ANDREA

(Mayvetd Kiado, Budapest, 2007,
246 oldal, 2690 Fr)

BALOGH ROBERT:

Schwab diariom

Balogh Robert kotete az a bettikbe
ontott sotétkamra, ahovd az igaziak-
kal ellentétben barki beléphet — akar
a képel6hivds percében is. Régi fo-
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tékkal illusztrilt konyv, gondoltam,
mesekonyv lehet (ha az nem, hdt
miivészeti vagy ismeretterjeszt),
esetleg szdjbardgos, zsebkend6t ko-
vetel§ regény. Ugy tiinik, egyik sem.
Bdr szépirodalmi mtiben elsére szo-
katlannak tinnek a fekete-fehér ké-
pek, amelyeket az {r6 csiptetett a
szoveg mellé, itt mégis szerencsés
modon egészitik ki egymadst a csald-
di fotdk és a svdb torténetek.

Nem mindig egyezik a fantdzidnk
és a fényképek vildga, igy rdm is am-
bivalensen hatottak a novelldk mellett
vigydzzban dll6 Smamdk és
Opapdk képei. Miattuk ki is
dobhattam fejembdl azo-
kat a szerepl6ket, akiket az
els6 oldalakon megrajzolt
képzeletem. A csalddi ké-
pek hatdsara valahogy sze-
mélyesebben kozelitiink a
novelldkhoz: megsziinik az
ajozan tavolsdg, ami ltald-
ban megvan egy torténet és az olvasd
kozott.

Még inkdbb személyessé teszi a
kotetet, hogy az els6 novellafiizér —a
Der letzte Schwabe — elbesz€E16i jorészt
masodik személyhez beszélnek, igy
mi is unokdvd, dédunokavd, fiuvd,
lannyd vélunk. Valakikké, akik a ké-
pek émamdinak, épapdinak meséi
révén dtélik a svab csaldd kitelepitését
a IL. vilaghdbora utdn. Szokatlan,
ritkin feldolgozott téma ez az
Auschwitzrdl vagy mds vilighdborus
sorsokrol szolé torténetek domping-
jében. Ennek ellenére — vagy éppen

ezért—rendkiviil egyszertien {rja meg
Balogh a vagonok utjit. Minden ér-
zelgGsség nélkiil. Taldn agy, ahogyan
akkor lehetett: féléra alatt Ossze-
pakolni, menni, tdlélni. Idegennek
szdmitani Magyarorszdgon — német-
ként, és elkoltozni, letelepedni Né-
metorszdgban — magyarként.

»Hovd mentek a marhavago-
nok? Valamikor a frontra, valamikor
a lagerekbe. Valamikor mindent és
mindenkit fel akartak rd tenni.” A vi-
ldg torténete tovibbhaladt, az uno-
kdknak madr sajit torténetiik és
fijdalmuk van; betegen
cljutni az dgytdl az ajtdig
éppoly nehéz, mint haza-
jutni gyalog Németor-
szdgbol. Csak kozben
elmult egy vildg, egy ge-
neracio. ,,Es nem a vago-
nok miatt, ahova a zsid6-
kat passziroztik, oda a
lengyeleket, oroszokat,
szlovikokat, szerbeket, francidkat,
gorogoket, orményeket, albanokat,
cigdnyokat és még ki tudja kiket...
De nem emiatt mult el az a vildg.
Egyszertien elmalt. Vége lett... Vor-
bei. Alles vorbei.”

Nemcsak a Der letzte Schwabe ér
véget a ,minden elmulik” filozofid-
javal; az egész kotetet keretbe foglal-
ja a mulé érzelmek irdnyithatatlan-
sdga és megmagyardzhatatlansdga.
Ertéke pedig pont abban ll, hogy
nem is tesz rd kisérletet a szerzd,
hogy azt az érzést irja le hatdsvadd-
szon, hosszan, ami egy szoban is

benne lehet. A Gruppenbild mit cim@
részben példdul ezt olvasom: ,,Fur-
csa érzés. Nem nehéz, csak olyan
semleges. Nem patetikus, felindult,
vagy félelmetes, nem lehet néven ne-
vezni, még érezni is alig lehet...” Lé-
nyegében a kotet is ilyen. Nem ne-
héz, csak meginditd, patetikus.
Ilyen, mert nem akar ilyen lenni.
Egyszer(i, nem meginditani vigyo
stilusdval félelmetes.

Néhdny értelemben kilég a ko-
tetbSl a Mindenck szive. A svdb té-
mdtol figgetlen, és stilusa miatt is
jobb lett volna talan, ha egy madsik
konyvben taldl helyet. Balladaszer
irdsok, inkdbb a haldlrél, mint a
konkrét torténetekrdl. Tulajdonkép-
pen rémdlmok, amik nem illenck a
Der letzte Schwabe és annak dramati-
zdlt véltozata, a Vagonok cim( irdsok
kozé.

Ezt leszdmitva a kotet tiszta, jol
szerkesztett, éppugy, mint az egyes
novelldk, vallomdsok. Keretében a
torténetek Osszekapesolddnak, de
csak annyira, mint a fejezetek mel-
letti képeken ldthaté oralapokon a
szdmok: hat érit mondunk, anél-
kiil, hogy hozzitennénk, egy ordja
otvolt. Az 6t6s szimmal kezd6dik a
konyv, de a kort a kotet végén mdr a
tizenkettes zdrja le. A mutatd az
oralapon végigért, a torténet lezd-
rult a leszdrmazottak megdrzott
vagy lassan halvinyulé emlékeivel.
Kozben ,,pedig tényleg nem tortént
semmi”, csak bezdrtuk a kopott csa-
lddi képek dobozit, és a régiek irdn-

ti érzések maguktol oda vezettek,
ahova kellett”.
DERI ESZTER

(Kortars Kiadd, Budapest, 2007,
164 oldal, 2500 Ft)

HAy JANOS:

A gyerek

A gyerek” 6sszOként szimtalan dol-
got, emléket, éiményt idéz fel. Lehe-
tiink szigoru tdvolsdgtartdk, akkor
egyszert kormeghatdrozdst értiink
alatta. Szocidlisan érzékenyek, ekkor
egy csalddon, kozosségen beliil a
fiatalabb(ak) megnevezése juthat az
esziinkbe. Definiciot is kerithetiink
hozza, ha van némi beteges vonzal-
munk a didaktika irdnt, s szeretjiik a
biztos, foldkozeli dolgokat: a gyerek
olyan ember, aki még nem feln&tt
(anndl tehdt nyilvdnvaléan keve-
sebb). Ha spiritualisabb meghatdro-
zést keresnénk, azt mondhatndnk, a
gyerek a folytonossag, az Gj élet, a re-
mény, a mult és a jovE Osszekapeso-
16ddsa, a valahonnan valahov4 tartds
manifesztuma, hisz mindenki volt
gyerek, minden nemzedék utdn jon a
kovetkezo stb.

Ahogy azonban egyetlen, litszo-
lag sulytalan gesztusként Hdy Jdnos
odateszi e sz6 elé a hatdrozott néveldt,
valami megmozdul: megteremt egy
minden eddigi megkozelitést elnyeld,



