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Szépirodalom

FERDINANDY GYORGY:

A bolondok kiralya

,»A mult mindig ott van, ahol én va-
gyok” — irja Ferdinandy Gyorgy A
bolondok kirdlyaban, melynek igy ha-
tdrozza meg miifajit: tényregény. Az
alig szdzotven oldalas konyvben
édesapjdt idézi meg feljegyzésekbdl,
levelekbdl, rokoni elbeszélésekbdl,
meg0rzott fényképekrél (néhanyat
kozol is a kotet hdtuljdn) —s
legtGképpen  emlékekbol.

Azoknak, akik olvastdk
Ferdinandy korabbi munkd-
it, ismerds az apa figurdja,
hiszen szerepel mdr az iré
els6 magyarorszagi konyvé-
nek, az 1988-ban megjelent
Szerecsenségem torténetének
elbeszéléseiben, és a késéb-
bickben is sokszor. Mert mibdl is
¢piilnek a hiteles {réi viligok? Tobb-
nyire sajit sorsbol, atélt események-
bdl — a szépirodalom szerepldit a
szerz$ legtobbszor a mindennapok-
bal Iépesbzteti a konyvespolcok ma-
gasdba. Ferdinandynak a csaldd, a
torténelem, a kontinensek és kultd-
rak kozotti hdnyddds akkora tényhal-
mazt kindl, hogy nem kell mdst ten-

nie, mint — egyik kétetcimére utalva
— nézni az életét. Es megirni. Irodal-
mat csindlni a sokszor egydltaldn
nem hétkoznapi hétkéznapokbdl.

Ferdinandy szikdr, pontos mon-
datokban vdzolja a torténeteket,
azok érintkezési pontjait. Az apare-
gény persze az aparol szol, de tald-
16bb gy fogalmazni: az {rénak az
apjdhoz fliz6d6 viszonydardl. A gyer-
meki édenkert emlékfoszlinyokbdl,
hangokbdl, illatokbdl rekonstrudlé-
dik, dm kordn megtorténik
a kilizetés: a szilok elvil-
nak. Az orvos apdt — aki a
hdboruban hamis kérmeg-
hatdrozdssal zsidokat ment,
s akit a nyilasok félholtra
vernek — fiatalon tolokocsi-
ba kényszeriti betegsége.
Utolsé harom évtizedét el-
fekvs kérhdzakban, menhe-
lyeken tolti, majd egy felvillané lehe-
tGséget megragadva, elviselhetobb
1étezést, jobb gondoskoddst remél-
ve, ¢ép elmével bolondok kozé, zdrt
osztalyra kéri magdt.

Az apahidnyos gyerekkor utin
(akkoriban sokan szenvedtek ett6l)
egymadsra taldl a kamasz és a fizikai-
lag egyre tehetetlenebb apa. A torté-
nelem azonban az G kapcsolatukba is
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beleszol. A fia 6tvenhatban itt hagy-
ja az orszdgot (vele apjdt), s kiil-
honban épiti az életét. Kbzben mar-
dossa a lelkiismeret: ,,Furcsa, kett6s
életet éltem. Diplomdm volt, au-
tém, feleségem. De hajnalban, a ki-
mertiltség felszivoddsa utdn, nyitott
szemmel fekiidtem az dgyon. Ldt-
tam apdm ablakdban a tiizfalat.”

Az apa nem tesz szemrehdnydst.
Am a zdrt osztilyon az a legfojtoga-
tébb, amikor a litogatokkal beszivi-
rog a kinti vildg. (,Ialdn jobb lenne,
ha betiltandk. Ha nem is lennének
ldtogaténapok.” Mdsutt meg, mint-
egy az dpoltak gondolatait megidéz-
ve: ,Mert mit levél, és mit igéret! Je-
len lenni az egyetlen feladat.”) De él-
ni kell. ,Varni és remélni” lehet még
igy is, emberiil. Az apa sakkozni ta-
nitja a bolondokat, s felolvas nekik,
mikozben mdr csak nyelvével tudja
lapozni az oldalakat.

A bolondok kivalyaba Ferdinandy
kordbbi elbeszéléseibdl is beemel
vendégszovegeket. A mult mindig
ott van, ahol ¢n, irja, mikozben itt-
hon vagy éppen Franciaorszdgban,
Floriddban, esetleg apja gyerekkord-
nak szinhelyén, Hidasnémetiben ra-
kosgatja az id6 megdlrzott mozaik-
darabkadit, s kozben dobbenetesen
pontos részleteket fest a torténelmi
hattérbdl, legyen az az Gtvenes évek
vagy a karpotlas ideje.

Miként az életmiinek, ennck a
konyvnek a kulcsszava is az idegen.
Mar az els6 oldalon felt{inik, amikor
az ré dtveszi az dpolotdl apja hagya-

tékdt: orvosi taska, sztetoszkop, fo-
tok, a ceruzarajz, amelyet az egyik
dpoltkészitetta Dokirdl, s egy koteg
levél, amit & kiildott apjanak kiil-
foldrél. ,Soha nem ldttam ilyen
idegennek az frisomat.” Az idegen-
ségérzet sziilei valdsakor megel6le-
gezOdik: ,,Hidba lett két hazam, ha
egyszer mind a kett$ idegen.” De
mdr az apa is idegen volt a Sashegy
kertjiiket miivel$ Gslakosai kozott,
inkdbb a kémivesekkel meg a hdz-
mesterékkel beszélgetett, s idegen
volt persze a bolondok kozott.

Igy cstisznak egymdsba idési-
kok, életek. Ha esik az es6, Floridd-
ban ¢és Hidasnémetiben is , kovér
vizeseppek gyongyoznek az abla-
kon”. Mit lehet tenni? ,Vdrni és re-
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mélni.” Es megbocsdtani 6nma-
gunknak. Ez a konyv a lelkiismeret
regénye. A mi lelkiismeretiinké is.

JENEI GYULA

(Orpheusz Kindd, Budapest, 2007,
160 oldal, 2000 Ft)

CHRISTOPH HEIN:

Honfoglalas

Az 1944-cs sziiletési Christoph
Hein tobbek dltal eddigi legna-
gyobb szabdsu alkotdsdnak tartott
Honfoglalds 2004-ben jelent meg
Németorszdgban. A mi az egykori
NDXK helyzetérél nyujt sszefoglald



