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Azt az id6t, amelyben a fajdalom a végsd pillanat el6tti kiszolgal-
tatottsaggal keveredik, amelyben a mondandé, a nagy kérdés mdr
nem az: na, ki jon velem sarkdnyt 6lni?, hanem az, meddig lehet még
latni (akdr a sdrkdny mellett) barmit, barkit.

ALETTA VID

wAkinek mar nincs tobb titha...”

A nyolcvanas évek sordn elhiresiilt, in. rendszervalté verseinek ko-
szonhet6en Nagy Gaspdr mint afféle ellenzéki kolt6-gerilla valt is-
mertté. Lirdjat sokan eszkoznek, hatdsos fegyvernek tekintették, s ta-
14n nem is minden alap nélkiil, hisz Az Oroknydr:. Elmiiltam 9 éves vagy
a Muilik o jovonk rendszerellenes tizenetének valddi hatdsat inkdbb a
cenzura, mintsem a szakmaibeliek reakcidja alapjdn lehetett felmér-
ni. Nagy , kibiztositott beszédei” robbantak, olykor dldozatokat is ko-
vetelve: A fik naplojabol cimi versének kozlése utan szoratott szét pél-
daul 1986 juniusdban Tiszatdj a teljes szerkesztégardaja — mintegy a
detondcié Iokéshullimdban, bosszibdl, biintetésbél.

Az ellendllds mitosza tehat eltorolhetetleniil kapesolodott Nagy
Gaspdr személy¢hez, s kritikusai is ebbdl a szempontbdl biraltdk,
mondvin, kozéleti koltészete székimondd, de kevéssé esztétikus, ma-
gyardn tul igaz ahhoz, hogy sz¢p legyen. Pedig a szerz6 ezt a két ér-
téket sosem ldtta elkiilonithetonek. Szdmdra az irodalom nem
magasmiivészet vagy mentsvar, hanem a valésdg nagyon is konkré-
tan megtapasztalhato vetiilete volt; 1989-es, Kiszalld onkéntes cimii
versének mottoja — egy Danilo Kis-idézet — sokat elarul mentalitdsa-
rél: ,A vérbeli iré korunkban is szabadsdgharcos bortontoltelék, s
¢épp e kockdzatos 1éthelyzet vallaldsa kiilonbozteti meg a bettivetés
kufaraitol, akik tovibbra is dédelgetett védencei az intézményesitett
tarsadalomnak.” Mds kérdés, hogy a szabadsdgharcos kiildetése, sze-
repe mennyire vallalhaté és tdlalhaté hitelesen a rendszervéltds utani
¢években is. Nagy Géspdr alkotdi palydja masodik felében sem revide-
dlta nézeteit — éppen csak a viszonyok valtoztak koriilotte, s gondol-
koddsmodja, erkolesisége alapjan kivédhetetleniil ,sorolédott” a
megfelel6 politikai-kulturalis szekértaborba. Hogy ez a partosodds
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egyébként mennyire nem volt Nagy Gaspdr inyére, azt tokéletesen il-
lusztralja az 1993-as keltezésti Békebeli kannibilok par sora is: ,,Akik-
kel eddig / egy asztalndl / most kiilon iliink / hamis borokndl / néz-
ziik a jovot / kodbe tériil / £616s homdllyd / hitiink nélkiil”. Bér a sza-
badon vilasztott és gondosan 6rzott frontvonalakat 6 sem volt képes
atlépni, koltészete tilmutatott a torzsalkodasokon, a megosztott mai
kocsmdn — és végiil: tal a firadd test hatdrain is. A Jékely Zoltan,
Nagy Liszlo, Weores Sindor hatdsdt is magaba fogadé organikus li-
ra tovabbél, mert ereje nem a szembenalldsbol — vagyis a masik er6
jelenlétébdl — hanem a hitbdl szarmazik. A hit pedig soha el nem évii-
16 energiaforrds.

A Piiski Kiad6 gondozdsdban és Gorombei Andras (a kolté monog-
rifusa) szerkesztésében megjelent Osszegyiijtitt versek impozans, ko-
mor kotet. Kiilsejében emlékmiivet idéz: a fekete gydszkeretbe zart,
tombszertien tires betik mint negativ véset adjak ki a nemrég elhunyt
kolt6 nevének monogramjit — paradox médon 6rokitve meg a hi-
dnyt. A vaskos, tobb mint hétszaz oldalas konyvet Gorombei a hdrom
nagy gytjtemény — s kozvetve tizenegy ,.kis” verseskotet — Osszefog-
laldsaval hozta [étre. A Szabadrabok — egybeqyiijtitt versek az 1968 és
1998 kozotti miiveket foglalja Gssze, az Ezredvailto, siivii évek anyaga
a2003-as évvel zarul, a Sdrfelirat posztumusz kotete pedig a késéb-
bi, mar kiadatlan munkdkat tartalmazza. A Nagy Gaspdr-i életm igy
mintegy folyamatdban valik megismerhet6vé, kezdve az 1968-as kel-
tezésti els6 versciklustdl (Tgjfogak a ,prae”-korszakbdl) a Sdrfelivat
utolso verséig, amit a kolt6 haldla elott révid idovel, 2007 janudrja-
ban vetett papirra (Biztato Vasy Gézdnak). A verseket egyiitt olvasva
kiilonos latni, hogy Nagy Gdspdr egész ¢letében mennyire egy-sigys
kolt6 volt. Gondolkoddsdnak {6 axidmdjat 1956 oktdbere jelentette,
chhez a daitumhoz tért vissza minden alkotéi korszakdban: a forrada-
lom egyszerre volt szimdra mitosz és kézzel foghato valdsag, feloldds
nélkiili drima, melyben a holtak temetetleniil, gyilkosaik pedig neve-
zetleniil maradnak. A mult évi, falakra firkdlt szlogent — . Minden nap
’56!” — mar gyermekkoratdl fogva erkolesi parancsként hordozta ma-
gaban. Arra emlékezett, amit személyesen nem élhetett meg — 1956-
ban hétéves volt, paraszti csalidjat pedig az események szele nem,
csak a bosszu l6késhullima érte el —, mégis életreszoldan kotelezte el
magdt a forradalom mellett. Szellemisége korantsem volt Don
Quijote-i, s hogy nem szélmalomharcot vivott, azt mindennél bizto-
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sabban igazolta a fokozott cenzori figyelem s az idénkénti retorzidk
kiméletlensége is. Koltoként Nagy Gaspar legfontosabbnak a ldtds és
a megnevezés feltétel nélkiili tisztasagdt tartotta; ahogy a nagy port
kavaré A Firi napléjabol utolso6 sordban fogalmaz: ,,mig a szem ¢€l, lat-
ni kell, fele-Barataim”. Groteszk tény, hogy pont ez a rezzenéstelen
tekintet homdlyosult el az utolsé id6kben.

Nagy Gdspdr 0sszegytjtott versei koziil — a gylijtemény nagy terje-
delme miatt — csak néhanyat emelek ki, s féként korai miiveket: a lel-
tar hidnyos — azonban igy is nyomon kovethet6 a kolt6 stilusanak,
nyelvhaszndlatdnak fokozatos alakuldsa, csiszol6ddsa a viszonylag sta-
tikus tematika kortil. A Tejfogak. .. ciklusa egyenetlen szinvonald, ka-
maszos heviilet(i darabokat és késébb is vallalhato verseket egyardnt
tartalmaz. Kiemelked6 kozottiik az dllami tinnepélyek hazug kedé-
lyességét parodizald, infantilis-fanyar humora. A néptribunus (1970):
,»a korhintabol naponta kieshet valaki, / masokat kiloknek, / portol
nehéz / a mikrofonon beolvasott / kivansag és zeneszam / ki nyer, ki
veszit: mindenki jol szérakozik”. Kerek, ardnyos vers A kézen dllani
(1971), amely a cigdnykerékbe tort koltd ars poeticdja lehetne —sors-
jaték egy feje tetejére forditott viligban. A Lehetnénk a tanitvanyok-
ban el6szor szerepel a késGbb tobbszor visszatérd toposz, a keresztre
teszités ikonikus pillanata, itt éppen keser(i szarkazmussal megjelenit-
ve: ,a kereszt aluminiumbél / a toviskorona sztaniolbdl / a kend6d fe-
hér gyolesbdl / a szogek mianyagbol” — szdl az itélet, megidézve az
ut menti fesziiletek 4z6, rozsdamarta Krisztusat; a végrehajto ldn-
dzsdja viszont szinarany, s ecete borra édesiil. A hatalom csdbitva is
fenyegetd, személytelen jelenléte késébb szinte allandésul Nagy mii-
veiben — anyagi szimbdélumévd pedig jellemz6 médon a két nemes-
fém, az arany ¢és az drulds eziisgje valik. A hdromstréfas Biztatgatok
szintén er6s m, a kozépso szakasz nyelvi zsonglérjitéka pedig 6ndl-
16 versként is megdllna helyét: ,,A forradalom idején / az id6 mérle-
gén /a mérleg nyelvén / a nyelv hegyén / volt a sz6 — / de nem mond-
tak ki: / vartak a forradalomra.” Végtelenitett, mozdulatlan mese,
amibol mind a cselekvés, mind a kezd6-befejez6 lincszem hidnyzik —
hlanyra alapozva dll a sz6-torony. Nagy Gdspdr valodi koltd-karrier-
je 1973-ban, az Elet és Trodalom U] hang rovataban torténé bemu-
tatkozdssal kezd6dott — az oldalt Nagy Laszlo szerkesztette —, s mél-
t6 folytatasként, Szaltdszabadsdy cimii versével nyitott aztin az 1975-
ben indulé Mozgé Vildg is. (A verset cenzori hatdsra Nagy Csak
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nézem Olga Korbutot cimmel kozolte késGbb, Halantekdob ciml ko-
tetében.)

Az 1975-6s kiadasu Trizkorona kompakt, Gsszetart6 kotet: friss és
lényegében kialakult latdsmodrol tantskodik. Nagy Gaspdr e korai
verseit alapvetSen hatja dt a keresztény misztika szellemisége —annyi-
ra, hogy az mdr majdnem forditott helyzetet teremt: a klt6 nem hasz-
nalja a keresztény tidvtorténet motivumait, inkdbb sajdt énjét helyezi
ameglévo sziizsébe, koltdi induldsihoz Iényegében sajat teremtéstor-
ténetet alkotva, 6nmagdt a Fiu, anyjat, apjat pedig sziikségszertien
Maria és Jézsef szerepkorébe helyezve. ,,Hat repedt a vankos, kitopor-
zékolta gyermek / »az angyal énekel«, a gerenddk kozott verdes” — szii-
letéssel, 6rombhirrel kezdédik a versfolyam (Mdjusi — Kardcsonyban),
és az egyre inkabb emberivé vl fiu felcseperedésének képeivel foly-
tatddik. A ,Csikds-versek” (Csikd I-IL., Uveghegyen is tiiliak) 1dtoma-
sos, Nagy Laszl6t idéz6 sorozata az elvesztett — talan csak az emléke-
zetben €16 — szabadsdg jelképét, a nyeritd csikot bucstztatja. Ironikus
fordulat, hogy a beigért lovacska helyett a gyermeknek csak a cifran fa-
ragott mogyorofaostor marad, azt suhogtatja, fegyelmezve, képzelt
szagulddsra 6sztokélve az (irt. A Pontok végletes tomorsége, repetitiv
szerkezete egyszerre sugdroz nyugalmat és fesziiltséget. Pont kertil
minden Iétez6 és minden cselekvés végére — ,Pont: a végén a sinek-
nek / tovidbb nincsen utazas” —, de a vers zdrlata 4j, fenyegetd kezdetet
sejtet: ,,Pont: a végén a szavaknak / tovibb nincsen konyorgés.” A Szii-
letésnapomra (ahogy a Tékozlo firi cim( rovid proza is) azidegenben ja-
16 Fitl elveszettségérol tantskodik. ,,Beldthatatlan viros! / Hogy ido-
mitom semmi mez6dhoz, / semmi anydmhoz hangomat? Tompan /
kiraktak tereidre, mint egy holdutast.” Az otthontalansdg érzése mel-
lett egyre er6sodik a bemocskolodastol, az druldstol vald félelem is —
ugy tlinik, Nagy ezt a lehet6séget minden mdsndl szorongatébbnak
érezte. A Vdros szimdra ingovanyos csatatér volt, a konny( gy6zel-
mek és hatalmas bukasok szintere, ahol hidnyoznak a hagyomany és
moral mdr megismert tdjé¢kozdddasi pontjai, s ahol egy puha kézszori-
tds fdjdalmasabb lehet a pofonnal. A besz€l6 besarozodastol valé félel-
me és undora szinte tapinthato: ,,egyszeriben felel6s alomjdtékos let-
tem / felel6s hazudé isten fiai koziil / nevek kocsikdznak szivemen / pa-
rddés lovak kocsisok / dobognak kisdedi jdszlam el6tt / arannyal
mirhaval kornyékeznek” (Film: ceduldn, falevelen,).

A Haldntekdob (1978) viltozast hoz: Nagy Gaspar lirdja tudato-
sabba, szikdrabba valik, s a versek tjabban er6s politikai toltetet hor-
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doznak. Ilyen ironikus tizenetként foghato fel a Kodhimnusz markdns
kiszolasaival (példdul ,,helybenzsakbanfutés kor”, , sokfelé hizé egy-
ségpart”) vagy a nyomaszto, hideg nyugalmu Pdr sor is, toredékes, be
nem fejezheté mondataival: ,,Belekezdeni az abbahagydsba / mint
egy sz¢p kukacos almdba / és marad hdtra pdr sor / par kopés a ho-
mokra / valamint hiteles foglenyomatok ” A haldntckon lott versek em-
Iekmiive migott erkolesi szimvetés arrdl, meddig tarthat6 hitelesnek a
kolt&i szerepvillalds — zdrszava parancskent dorren: , AKINEK MAR
NINCS TOBB TITKA / BECSUKODNI MINT A BICSKA!” A ti-
tok tehdt rejtett fegyver — a még titkot rejté kolté Nagy Gdspar in-
terpretaldsiban pedig 6ntudatos, meztelen penge, mar létével is fe-
nyegetést jelent a hatalom szamdra. A Csak nézem Olga Korbutot mul-
tat, jelent, viziét és nagyon is valds vadakat 6tvoz6 vers-Orvénye a
mult névtelen(itett) dldozataira emlékeztet: [ ...] és im / begordiil a
nagy tavaszba / folydkanyarulati keziink-libunk / hianya de nincs bo-
csanat: / bokdig — mindorokre a Donban dllunk.” A Vildgtemetiben
Nagy Gaspar mestereitdl: Nagy Laszl6tol, Kormos Istvantdl és a sze-
retett szinészt6l, Latinovits Zoltdntdl bucsuzik, verse azonban sze-
mélyek folotti, univerzdlis érvényt halotti beszéd is egyben.
A’82-es kiadasu Foldi porok bucstversek valdsagos erdejével indul
—hogy aztin Nagy nyitott bicskaként forduljon a mentorokat, bara-
tokat és csalddtagokat tdlél6 rendszer felé; megemlékezéseit a mdr
egyre keményebb hangvételii rendszerkritikus versek sora (példaul
Automata-alom; Nyelvem Pallosdval; Tansivallomds) koveti. Ezek ko-
zott taldn legismertebb az egykor nagy port kavart Két nydrfa a ho-
doltsagban (follelt janicsarnaplo 1556/57-bil) cim prozavers: az enge-
delmes szolgav4, gyilkolégéppé nevelt janicsar alakja mogott nem ne-
héz felismerni az elvhi dllami csinovnyikot — a mult nélkiili embert,
aki nevét ¢és arcdt adja a terrorhoz. ,Vigyazzban dlmodok — vall a har-
cos — T6bbszor elfelejtem / hogy kinek a katondja vagyok. [...] Allah
1rgalmazzon nékem! Es a Hédoltsagnak! / Hogy a két fat még soka-
ig el6rizzem félelmemben.” Alig-szimbolikus monoldgjat a verscim-
ben szerepl6 ddtum teszi aktualissa. A kotetzdrd Bencziink majd a
mailtidébe. .. dsszel ldzasan rohand sorai kozott viszont mar tisztdn, fél-
reérthetetleniil mondatik ki a vad: ,kérem / a vdros 6sszes kulcsait,
mert / keresek egy folismerhetetlenre / pofozott 6szi hénapot, és
nem / tudom, mit vilaszolnak 6nok, / mit tudnak errdl a zdrkardl, /
kinél a kulcs”. A szamonkérésnek errél a fokdrdl nincs visszaut: az
1989-ben megjelent Muilik a jovonk oldalain a kolté mar keményeb-
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ben fogalmaz — a kotetben helyet kaptak a ’87-es Kibiztositott beszéa-
bol kicenzuirazott, nagy hir(i ,,rendszervalt” versek is. (Jelen gytijte-
ményben a Muilik a jovonk egyes versei a Tekozlok imdjn cim alatt sze-
repelnek.) Az 1984-es keltezést Orilnydr: elmiiltam 9 éves repetitiv
képvers: a szétszort szavak nemcesak jelentésiikben, de sz6 szerint a
sorok kozott is rogzitik a hidnyt. Hidnyzik a gyilkos és az dldozat, hi-
dnyzik a test és a csont — ,,NIncs sehol” — csak a cim alapjan meghata-
rozhaté évszam (1957) és tagaddszdba foglalt monogram emlékez-
tet a régen elkovetett biinre. A vers mdsodik, post scriptum szakasza
azonban kiméletleniil tudatositja az utédok kotelességét: ,egyszer
majd el kell temetNI / és nekiink nem szabad feledNI / a gyilkosokat
néven nevezNI!” A cimbe foglalt paradoxon egyszerre utal a mulo
évekre és az emlékezet dltal 6rok jelenként rogzitett idésdvra —a nyar-
ra, amikor Nagy Imrét kivégezték. Biblids képpel kezd6dik A Fi
naplojabol (1986): ,¢s a csillagos estben ott susog immdr harminc /
évgytirtijével a driga judasta”. Az eziist tallérokat hullaté fa sokrétti
szimbdlum: az drulds, de az akkor mdr harminc éve elnémitott forra-
dalom jelképe is lehet, s emellett axis mundi — vilagfa, amely egyként
hordozza a fény és a sotétség erdit. Nagy ehhez a kozépponthoz mér-
ten hatdrozta meg az erkolcs (egyébként meglehetSsen relativ) fogal-
mat. A megalkuvokrol és kisértékrél undorral, indulatos szarkazmus-
salir: ,,¢s ha jon a nyliszitve timadé gyavasag | ... | akkor eljonnek ab-
lakod / ald a szegényes alkuvasok vénei-ifjai mint mindenre / elszant
hittéritok s bedrad a dogszag: a teletomott / gyomor békessége meg
az igéretekkel megtelt szemek / tocsafénye és fénytelen homalya...”
A széveg mdsodik felében emlitett maszkabdl szintén tobb jelentés-
sel bir — tdgabb értelemben vonatkozhat a forradalom utani dltaldnos,
télelem sziilte szerepjatékra, ugyanakkor az irdk és koltok druldsara,
kényszeres vagy onként véllalt maszkviselésére is. A Fizival Nagy Gés-
par végsokig feszitette a cenzori tolerancia hatdrat — a m{ Tisztatdj-
beli kozlése pedig évtizedes paktumot rugott fel. Ahogy Gorombei
Andras Két rendszervalto vers cim@ tanulményéban fogalmazott: ,,Az
drulds néven nevezését ugy mindsitette a kritika, hogy Nagy Gaspar
folmondta az értelmiség és a hatalom 1956 utin megkotott egyezsé-
gét. Ezt a kompromisszumot természetesen nem 6 és nem az & nem-
zedéke kototte, hanem az el6ttiik jarok, de 6 mondta fol egyértelm-
en, visszavonhatatlanul. Ez a vers a maga aktudlpolitikai jelentésén
tilmenden egy altalinos emberi-tdrsadalmi helyzetet is maradando
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esztétikai érvénnyel itél meg.” Ami sokak szamdra zavaré, sot diihité



24 Ldtiszog

lehetett, hogy Nagy Gaspar versében a mar jol ismert szovegkozi ja-
tékkal helyezte magdt a Fiu, tehdt mintegy Krisztus szerepébe, ,,on-
nan lészen itéIni” él6ket és moralis holtakat; talin szerénytelenség, de
a krisztusi maszk volt az egyetlen, amit Nagy palyafutdsa sordn tobb-
szOr is magdra Oltott.

A gytijteménynck csak egy rovidke fejezetét toltik ki, szimomra
azonban igen kedvesek az Aron mondja cim@ kotet (1986) felnGttes
gyermekversei. Nagy Gaspdr itt aldzattal és egyszer(iséggel ir —
Weores nyomdokdban, 4m szabadon —, alanyisdga pedig feloldodik,
dtalakul a torténetmesélés folyaman. Szovegeiben csak idénként tor
fel az egyéni kesertiség, szorongds és guny, ilyenkor viszont meglepe-
tésszertien, elemi erGvel hat. A . fiistos™ versek (Hercegi eqyfiist; Hi-
degiigyben melegében; Fiisttel irtam) konnyed, érzékletes hangulatja-
téka és a meteorolégus dupla fenek jelentései (Ha iddjos leszek...)
utdn végteleniil nyomaszté a kérhazas vers (Kovhazban, randdsul wyd-
ron), mert nemcsak az idegen kornyezetbe keriil6 gyermek, de a min-
denkori alattvalé félelme, diihe is ott vibral a szévegben: ,,Almom-
ban néha felsirok, / pedig én gy6zom le doktor Téthot, / Gsszecsava-
rom, mint a drétot, s viszem, hisz elbirok / vele is, s a n6vérkékkel
szintén, / akik f6-f6 etetdk s itatdk, / csendre int6k, parancsolok, / de
szabadsdgot varnak, mint én.” Az utolso sor csendes katarzisa felol-
doz és kibiztosit — robbandsra, szabaditdsra kész fegyver. Erthetd,
hogy a Nagy Gaspdr-miiveket a hatalom literdtusai veszélyesnek tar-
tottdk, bar koltészetét kordntsem a politika vagy az ellenallds szandé-
ka, inkdbb a tisztasdg iranti vigy formadlta. Szamomra ugy t{inik,
Nagy nem harcolni akart — csupan kovetkezetesen vallalta hitét, min-
den reakciotol fliggetleniil. Erkolesi elkotelezettsége vezérls elv,
»gyémanttengely”, mely az egész életmiivet athatja, szildrditja.
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