LATOSZOG

A Ldtdszgy cim(i rovatban két kritikus egyazon alkotdsrol szol6 kritikdit ko-
z0ljiik. A miiveket elsGsorban a kortdrs magyar irodalom kindlatdbdl valaszt-
juk ki, azonban géres6 ald kertilhetnek olyan irdsok is, amelyek ugyan nem
képezik a kortdrs magyar irodalom részét, de valamilyen szempontbdl az ol-
vasok figyelmének kozéppontjaba keriiltek.

Reményeink szerint az eltér§ irodalomszemlélettel rendelkezd kritiku-
sok, fiiggetlentil az alkotisok menedzseltségétol, kiemelik azok esztétikai ér-
tékeit, vagy éppen éles birdlatot kozolnek réluk. A kiilonboz6 nézépontok-
bdl sziiletett kritikik nemcsak az egyes szovegek értelmezhetSségeit gazda-
gitjdk, de pdrbeszédet is folytatnak egymadssal, a méivekkel és az olvasokkal,
elvetve minden kizdrdlagossdgot.

Ugy véljiik, hosszi tavon sem a széndékolt elhallgatds, sem az agyonrek-
ldmozds nem tesz jot egy alkotdssal, a befogadd, ért6, értelmezd kritika azon-
ban gjabb olvasékhoz és olvasatokhoz segitheti a miiveket.

NAGY GASPAR

Osszegytijtétt versei

Szerk. Govombei Andrds
Piiski, Budapest, 2007

P Rt

»Szabalytalanul lobil a sziv eqyfayta indulst”

A felrepedt tenyérbodl sé és ecet 6mlik
kod

a falovacska meghalt

egy Oridsi maddr santit 4t a kodon

a szintelen mocsarban ujjlenyomatok
asdrga kod

a falovacska nyeritett és lehajtotta fejét
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a fold alatt megfulladnak a halottak
egy légy
tekete ragados légy il az ének hangjain
csend
a kodben ropiil egy vérz6 n6
a visitas tivegeserepei lehullanak ajkarol
teje felfordul szeme megfagyott
iszonyatos holdhulla
valldrél a madar eltlint
a falovacska nem legelhet a kodben ha forré
egyediil a kodben
leperzselt szemoldokkel meghal

(Tragédin)

A Nagy Gaspar (1949-2007) 6sszegyjtott verseit tartalmazo kotet
a koltd korai {rasaival, pontosabban az 1968 ¢és 1972 kozott alkotott
miivekkel indul. T¢jfogak fejezetcim alatt olyan versekkel taldlkozha-
tunk ebben a blokkban, melyekben — a szerz6 egész kolt6i életmiivét
meghatarozé — komolyan vett kozlési szindék, a kimondas hevének,
amegfogalmazds vagyanak ereje érhet6 elsésorban tetten; szinte in-
dulat, amely a legbels6bb kinokat, érzéseket, gondolatokat kivanja
szavakkd formalni. Kezd6 évek ezek, tanul6évek. Hogy verseit maga
a szerz$ is felvette kordbbi, Szabadrabok — egybegyiijtott versek
(1968-1998) cimmel kiadott kotetébe, a teljességre torekvés, az Ossz-
kép szempontjabdl bir jelentSséggel; mdr itt megjelenik Jozsef Atti-
la alakja, a haza-témakor ugyszintén, a keser(i hangvétel pedig (,,Ha-
zamra ritaldlok / ha népe mdr nem is keres!”) a Nagy Gaspar-i oeuvre
taldn legsajdtabb jegyeként aposztrofilhato.

*

4. forradalom: a kvazdrok egy sugdrnagysdgnal mi-
ért valnak ldthatatlanna?”

A fenti idézet egy 1969-ben sziiletett m@ (Amibol eliink, amicrt ha-
lunk) részlete; képzettdrsitasinak eredetisége, varatlansdga, szokat-
lansaga (remek példdja még a versen beliil a 8. pontban olvashatd , ka-
vicsbdnya: iiregében a sziv pitvara”) mint kolt6i eszkoz a kovetkezd
¢évek verstermésében egyre erGsebben mutatkozik meg. A 70-es évek

elsé kotetét, az 1975-ben kiadott Koronatiiz cimiit 1978-ban koveti
amdsodik (Haldntékdob). Ez utdbbi a Hétparancsolat alabbi soraival
indul:

irni

asz6 egyetemes sulytalansagi dllapotiban
inni

madrvannyd fagyott borokbdl is
hinni

a mérleg kristdly-krisztusdban.

Es valoban, ezen id6szak legerésebb frasainak erénye nem a rimtech-
nika vagy a szabdlyos versszakolds, négysoros versszakok visszatéré
ritmusképletének probdindl mutatkozik meg; az 1981-es Szive dlmo-
dik nekiink (Harmadik vers H. Z. filmkoltihoz) feltétel nélkiil engedi dt
magdt a valaha Jézsef Attilara is hat6 avantgdrd sodrasnak, s igy, ez-
dltal vélik koltészetté.

A

n¢ha  véletlen
hitha reménytelen
mégse bdtortalan
mégis bizonytalan

[ I ]

1971-ben sziiletett a fenti irds — a szerzd alig 22 éves. Taldn érdemes
egybevetni az ugynevezett , rendszervalto versek” egyikével, az 1983-
ban keletkezettel:

asir
Nlncs sehol
asir a gyilkosok
a test se ITT
Nlncs sehol
a test se OTT
a csont a gyilkosok
Nlncs sehol
a csont
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(p-s.)
egyszer majd el kell temetNI

¢s nekiink nem szabad feledNT
a gyilkosokat néven nevezNI!
(Oriknydy: elmiiltam 9 éves)

A kimondds formai megvalésuldsa, a gondolati tagoltsig parhuzama
szembeszokd. Az elvontsdgdban kevéssé érzékletes korai frds egyfaj-
ta passziv, elszenved6 magatartdsa és az 1983-as, szlik szokincsti,
egyetlen mondandora redukalt m{ lazaddsa azonban két, alapjaban
kiilonboz6 attitlidot mutat fel.

Amazonas-hosszu filmszalag tekereg tiresen
nem jottek el kedvezd fényviszonyaid

ha rddszhatna talin egy Pessoa-vers

egy Machado-litdnia mind hi fiaid

szive dlmodna nekiink az id6bol
tagolhatatlan emlékezetébdl

barmi csodat eleven vért

Orokké éliink testvér

jartdl veliink a foldon

lattunk dltalad szemeiddel

de 6 mdr elfordul nem nézi tovibb

lehunyja oktébert véresre érett zuhogd
levelekkel s oly idénélkiili a gydsz mint

a kilott szemti hazak vilagvégi bongdsdban
az egyenletesen halkul6 lédobogis vizesés dmen'

Akezdeti id6szak jellegzetessége még a formai kisérletezésen til azon
szavak (sziv, vér, dlom, haza, szerelem) gyakori haszndlata, melyek-
nek hatdsa, felidézOképessége meglehetésen problematikusnak
mondhatd, és ma mar csupdn roppant gondosan konstrualt szoveg-
kornyezetben tudnak eredeti stlyukkal jelen lenni. Az évek teltével
Nagy Gdspdr maga is egyre inkdbb varatlan 6sszedllitdst képekkel,

1 Itt jegyzem meg, hogy természetesen az irisom elején taldlhatd Tragédin cimet
visel6 vers nem Nagy Gdsparé. Azt Déry Tibor irta az 1920-as években — az
avantgdrd belobbandsdnak, berobbandsdnak idején. Az a Déry Tibor, aki Jézsef
Attila koltészetének maga is (rokon lelkii, bariti) figyelemmel kisérte.
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jelz6s szerkezetekkel ellenstlyozza ezeket. Szorosan ide tartozik még
az a megallapitds, hogy min6ségi viltis figyelheté meg az 6sszegytij-
tott verseket tartalmazo kotetben a Kibiztositott beszéd (1987) cimet
visel6 fejezettSl. Mintha itt, ekkor taldlnd meg igazi kozegét a koltd,
mintha innentdl kezdve vallalna fel azt a versbeszédet, amelyben sa-
jat hangon tud szdlni. Az egyre inkdbb szitudcidhoz kotott versekben
a konkrétumok sokasaga, a koznapi dolgok megnevezésével béviilo
nyelvhasznalat kitagitja az irasok vildgat.

Helyzetdal, bovitékban (mottd: ,veliink nének sebeink” D. K.):
»A sorok kozé gyomorliggaté palinkdk iitegei jonnek valahogy még
tartani a frontot. A szavak kézott mar nincs irgalom: minden az ég-
be robban Jézust szivmagassigban, szembdl leszolitani, amire csak a
vérz6 katondknak, koltéknek van joguk” — hangzik a feliités. A Nagy
Gaspar dltal gyakorolt irds komor, keseri hullimzas; feltartéztatha-
tatlan hompolygés az Gszintén képviselt meggy6z6dések, a szemé-
lyesként meg¢lt élmények medrében — természetes is talin, hogy mo-
solyra okot ado, nevetésre ingerld, felhGtlenebb fajtdji humor nem
bukkan fel sorai kézt abban a korban, amelyben a kolt6 tdrsadalmi fe-
lelGsséggel biro, itélkez6 értelmiségi szerepvillaldsa oly kevéssé volt
kivanatos. Tiltakozd, {télkezd, ellenkezd, 1dzadd, odamondd, fjdal-
mas sebekben turkdlé; ahol a genny kifakad, ott matat az ujjaval, ami
neki fij, a batyja haldla, ami neki fdj, a kozélet mocska, ami neki f3j, a
koltészetbol kihullé gondolat, ami neki fdj, az egyszercsak felfedezett
tény, hogy a nyely, az nini, kevés.... Igy jut el végiil a szerz8 az irénid-
ig. Igy jut el Nagy Géspér az olyan kérdésekig, mint ,,Elfogyott volna
mar a vérdij? / Vagy csak lanyhul a titkos szponzorok figyelme? / Talan
hirtelen kasszat csindltak? / S hova tlintek a nagy nydri / média-lapu-
kon stitkérezd csigak, gyikok?” A Prédaul a vers cimet viseld irds a leg-
ritkdbbat, az Onirénidt villantja meg’ (,viszont én csak / az egysittilli-
sokat | érzem és litom s mondom / fénymasolom legbeliilre lmom-
ban / vagy réviilt bambuldsaim (ihletettségem) / lebeg6 perceibe”).

De ez mar az 1998-as kotet, a Tisdom, nayyy nydri délutan lesz stilu-
sanak ujszertisége.

2 Hogyan is lehetne az irénia és az 6nirdnia bevett, érvényes eszkoz ott, ahol a
patosz oly gyakori verszarlatként felkidlt6jelet sodor a sorvégre; ahol a koltészet
lendiiletteli monddsa, kimonddsa a biztonsaggal tudott igazsagnak; ahol a vé-
lemény, a felhdborodds és elégedetlenség kertil6utat nem ismerdn és haldlos ko-
molysidggal szervezi a szoveget?
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Ami viszont a posztmodern vélt/valos lazasdgat illeti: a 449-450.
oldalparon kakukktojassal taldlkozhatunk. Néhdny , felveszem ezt a
kontost, eh” jellegli irast lathatunk itt, cim szerint: Tamds-i-dda,
Menyhért-i-odn. Mottd: Szivligeti prae/post modern/veder csu-
jo/gatok az esztendd legjelesebb napjdra, julius 24-ére, anno 1995.”
Idézet, részlet: ,,A mai nap / hanyatt 16kott: / eliitém az 55-6t! / (ihaj-
la!) / (Pajzdnabbul) / Betoltvén az 55-6t, / hétfbn mondok / csii-
tortokot. .. (sajndlom!)” Hasznalt eszkozok (6, mennyire nem jel-
lemz6 Nagy Gdspdrra!): némi széjaték, archaizalds, libjegyzetelés,
szandékolt, kiemelt sorvégrontds. Hogy nem illik Nagy Gaspar keze
ald a poszt-billentytizet, mutatja az is, hogy csupdn a legszembet(-
nobb, legegyszertibben felkaphato jegyeket sikeriilt belejdtszania az
irdsba. A posztmodern azon véltozata, mikor is a jatékos kiils6t meg-
kaparva igen feszes, szabalyos szerkezetre leliink, mikor ritmushiba-
t6l mentes, rimeiben nagy variabilitdst mutatd, egy, a megkomponalt
Hhibdival” egyiitt miikodoképes formaba iitkdziink — nos, egy ilyen,
ezen tipusjegyek alapjdn sziiletett posztmodern vers, ugy tiinik, so-
sem ¢érintette meg Nagy Gaspart.

Es akkor itt szlok arrdl is, ami szamomra hidnyossigként fogal-
mazodott meg a kotet miiveit lapozva. Természetesen vitara adhat
alapot, kételyeim mégis Iétezéek: vajon mit tud lefedni az az frds,
amely egyértelm(, konkrét fogalmi készletre hagyatkozd, tokélete-
sen zart és kész szandék alapjdn sziiletik? Vajon elég-e a bitor kozé-
letiség, hogy jo vers sziilessen? Vajon Pet6fi a maga egyszeriiségében
tényleg, valoban olyan egyszer(i? Vajon van-e csupdn a belsé szin-
dék, bels6, korabbi indittatds alapjan elkésziilt nagy mi? Lehet-e, le-
mondhat-e egy szerzo a vilag, a pillanat sugallatardl, a versirds jele-
nében felmertls kiilsé (lefrom, ha a fene fenét eszik is), az Isten altal
kindlt (ha ugy érthetébb: a véletlen) eszkozeirdl, szavairdl? A for-
malédds eseményérol, parhuzamosan a formdlds eseményével?
A kozvetlen mult dltal meghatarozott mogott dolgozo, kozvetett
hatdsdban, nyomokban megmutatkozé tapasztalatrdl, ha tetszik: a
tudat alatti tartalomrol?

Ami Nagy Gaspdr koltészetében feltétleniil elismerendd, hogy so-
ha, soha nem ir csupdn 6ncélian, nem ir a kordivatot kényszersien ma-
gara Oltve, hogy megszolaldsa nem pusztan I¢ha jaték — de a tdlsdgo-
san is komolyan vett kolt6i szerep, a tlsdgosan is komolyan vett ,.¢n”
permanens megjelenése a szememben hiba. A valésdgnak sz6lni a va-
lésagot felmutatva — ez az az elképzelés, amely nem engedi Nagy Gis-

Ldtdszoy 17

par verseit sem a marhdskoddsba, de sem a letagadhatatlanul jelen le-
v sziirredlis vilaga, a fantdzia komplexitdsa felé¢ kanyarodni.

*

Nagy Gdspar 6sszegyUjtott verseiben jelentds mennyiségti alkalmi
verset taldlunk. Sziiletésnapi koszontok, bardti gesztusként irodott
versek, emlékversek ajanldsaiban példdul a kbvetkez6 nevekkel taldl-
kozhatunk az Ezredvaitd, sitvii évek (Szdz vers 1998 marciusatol — 2003
madrciusaig) cimet visel6 fejezetben: Siité Andras, Simonyi Imre,
Cso6ri Sandor, Oldh Jdnos, Tiiskés Tibor, Jelenits Istvdn. A sor ter-
mészetesen folytathatd. Ez az az id6szak, amelyben megjelenik az elé-
gikus hang is, az anya alakjdnak felidézése, a haldl, az elmulas kérdés-
kore (,,Nézek / koriil / mar / csak / halottaim / vannak / magamat /is /
annak / tekintem / annak™), a visszatekintés.

Egyszer lehetett volna egy szigetem,
font, nagyon Eszakon,
de bolond voltam
¢és mindenféle kifogdsokkal
hozakodtam eld,
igy aztdn a sziget eltszott.

(Eszaki levél, részlet)

A természet képei, a n6k — amikre 6nmagukért, f6 témaként ritkdb-
ban tekintett eddig Nagy Gaspar, most s{irtibben elSkeriilnek, s egy-
egy verset teljes egészében birtokolnak. Nem, nincsen ez sem el6z-
mény nélkiil, feleségéhez irott versét olvashatjuk a Tirdom, nagy nydri
deélutin lesz kotetanyagaban, a Kibiztositott beszéd fejezetében Térdben
elkaszabolt cimmel taldlkozhatunk a kovetkezOkkel: .,Szerelemrok-
kant vagyok / meg szerelemfakir / aki lehtzott rostélya mogiil /
nagynéha kisir / ha ldtja gyonyort / eszméletvesztésed / ami testem
gy6zelme volt / ésitt hever / ki majd ezt-azt ebb6l is megir / csak most
¢éppen / térdben elkaszabolt”; és még kordbbrol még egy példa, a Ko-
ronatiiz (1975) irdsai kozt bujik meg a Szerelem holdja: ,szerelem
holdja / telihold volt / énekszakajté / éjszaka volt”. Torvényszerd,
sziikségszer(i, hogy a Iét ezen teriiletére is nagyobb figyelem vetédik
egyszer — Nagy Gaspar az Ezredydltd, siirii évek verseiben mér oly gya-
korta a meglassubbodds idejét forgatja.



18 Ldtiszog

Azt az id6t, amelyben a fajdalom a végsd pillanat el6tti kiszolgal-
tatottsaggal keveredik, amelyben a mondandé, a nagy kérdés madr
nem az: na, ki jon velem sdrkanyt 6lni?, hanem az, meddig lehet még
latni (akdr a sarkany mellett) barmit, barkit.

ALETTA VID

wAkinek mdr nincs tobb titha...”

A nyolcvanas évek sordn elhiresiilt, in. rendszervalté verseinek ko-
szonhet6en Nagy Gdspar mint afféle ellenzéki kolts-gerilla valt is-
mertté. Lirdjat sokan eszkdznek, hatdsos fegyvernek tekintették, s ta-
14n nem is minden alap nélkiil, hisz Az Oroknydr. Elmailtam 9 éves vagy
a Muilik a jovink rendszerellenes tizenetének valddi hatdsat inkdbb a
cenzura, mintsem a szakmaibelick reakcidja alapjdn lehetett felmér-
ni. Nagy , kibiztositott beszédei” robbantak, olykor dldozatokat is ko-
vetelve: A fii naplojabol cimii versének kozlése utan szoratott szét pél-
daul 1986 janiusdban Tiszatdj a teljes szerkesztégardaja — mintegy a
detondcié lokéshullimdban, bosszibdl, biintetésbdl.

Az ellendllds mitosza tehdt eltorolhetetleniil kapesolédott Nagy
Gdspar személyéhez, s kritikusai is ebbdl a szempontbdl biraltdk,
mondvan, kozéleti koltészete székimondd, de kevéssé esztétikus, ma-
gyaran tul igaz ahhoz, hogy szép legyen. Pedig a szerz6 ezt a két ér-
téket sosem ldtta elkiilonithetének. Szimdra az irodalom nem
magasmiivészet vagy mentsvar, hanem a val6sdg nagyon is konkré-
tan megtapasztalhato vetiilete volt; 1989-es, Kiszalld inkentes cimii
versének mottoja — egy Danilo Kis-idézet — sokat eldrul mentalitdsa-
rél: ,, A vérbeli iré korunkban is szabadsdgharcos bortontoltelék, s
¢épp e kockdzatos Iéthelyzet vallaldsa kiilonbozteti meg a betlivetés
kufaraitol, akik tovdbbra is dédelgetett védencei az intézményesitett
tarsadalomnak.” Mds kérdés, hogy a szabadsdgharcos kiildetése, sze-
repe mennyire vallalhato és tdlalhato hitelesen a rendszervaltds utani
¢években is. Nagy Gdspdr alkotdi palydja mdsodik felében sem revide-
dlta nézeteit — éppen csak a viszonyok valtoztak koriilotte, s gondol-
koddsmodja, erkolesisége alapjan kivédhetetlentil ,sorolédott” a
megfelel6 politikai-kulturalis szekértaborba. Hogy ez a partosodds



