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egészen — a beszldni iskolai taszdrd-
madra emlékeztetd kortilmények ko-
zott lezajlé — végsé elembertele-
nitéséig: ,valahol Eurépdban”, vagy
taldn Eurépa peremén. Azért van a
regény, hogy benne taruljon fel ér-
dekfeszitGen a gyermekszereplGvel
megesett egész szornytiség, melyet 6
maga fojtott nyugalommal, retori-
kai-stildris takarékossiggal és ki-
egyensulyozottsiggal ad elé. Espe-
dig naivan. Vagy éppenséggel dl-
naivan? Az irénidnak esetlegesen a
teljes munkdra leheletfinoman kiter-
jeszked§ tropusa révén, azaz az Ide-
genck egy csavardsi” sugallatdt ész-
lelni vélve szdmolnunk kell azzal,
hogy mindez talin nem is igaz a fik-
cion beliil: az elbeszél6 mindjdrt az
elején hangsulyosan szogezi le
ugyanis, hogy édesanyja alaposan
megtanitotta hazudni.

Hiszen ,,gyanakodhatnink” mdr
amiatt is, éspedig , itthoni”, magyar-
orszagi szocializdciénk alapjdn szi-
matot fogva, hogy bar névtelen 4l-
lamban ¢l a kisldny, mégis olyan he-
lyen, ahol ,Ivan” és ,Yuri” nevl
katondk dllomdsoznak... Elejtve a
gyanakvds szdldt, s a mindig rosz-
szabbra berendezkedve konstatdl-
nunk kell persze: egy ideig. Mert az-
tdn jonnek az ,,idegenek”, akik legin-
kabb azt nem tolerdljak talzottan,
hogy ket nem tolerdlja a tobbségi
lakossdg. Persze mdr maga a kislany
és egy mozi felrobbantdsakor életét
vesztd édesanyja is idegen”: mds-
honnan érkeztek oda, ahol az elbe-

szélés filmszer{ien eleven, 6ndllé éle-
tet él6, apré (verbdlis) momentu-
mainak kozegében, azok jelenében
laknak. De az igazdn ,,idegenek” az
utdnuk érkezé szines ruhdsok, takart
arctak. Maygyardn: a muszlimok.
Helyben vagyunk: a virtudlis, a
regényben szdndékosan jellegtelen-
nek meghagyott vidék legszorosabb
modellje Franciaorszdg, vagy éppen
egy FAK-dllam. S akkor mind a fleg-
ma-szenvteleniil elbeszélt szorny(i-
ségek lehetnek valéban dlnaiv szer-
261 provokécié, mégpedig j6 provo-
kdcié szélamai: rd kell ébredni, hogy
mennyire keveset jelentenek az
olyan, kispolgdrinak, leleplezGen
kozhelyesnek is vehetd vagy éppen-
séggel szant kijelentések, miszerint
ezek is csak emberbdl vannak.
Ugyanazt akarjék, amit mi. Elni vgy,
ahogy lehet.” Vagy egyenesen vérld-
zitéan sok ennyi? Mindenesetre ne-
héz. Ilyen dilemmardl szdl ez az iga-
zi, minden avantgdrdsigon tuli,

erds, mondanivalos regény.
ZSAVOLYA ZOLTAN

(Uj Palatinus Konyveshiz, Budapest,
2007, 242 oldnl, 2600 Ft)

BRATKA LASZLO:
Az idéjaré6 jelentéseibdl

A cimnek megfeleléen a kotetet meg-
hatdrozé fogalom az id6, amelyben e
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kurta torténetek jatszodnak. A konyv
elején 4ll6 frisokban még szinte pon-
tosnak nevezhetd id6meghatdrozdst
kapunk: ,,a hatvanas évek legelején
vagyunk” (Emlékezd alom, Fodélzeti
cicagyerok, A liget), esetleg , Egy va-
sdrnap kora délutdn, a Gagarin fell-
vése koriili id6ben”. Az id6sikok
késébb viltakoznak: A liget ciml
irdsban tobb elbeszélé mesél, A kul-
tirhiz szovegében Osszeérnek az id6-
sikok — a hdz a hatvanas évek elején
épiilt, de a torténet a kilencvenes éve-
kig viszi az olvasot.

Az odaértett olvasé
tisztidban van a kézeggel:
»Azt meg kell emliteni,
hogy az i1d6 az egyetlen
Osszevont — hogy pél-
ddnkndl maradjunk, vas-
uti és folyami — 1ét- és
iizemmod, hiszen az egy-

kori A (mondjuk vasuti)  p FFEHRE

pontunkbdl eljutottunk a

mai B pontunkba, mikdzben azt
hissziik, hogy ugyanazok vagyunk,
és az egykori 1ét- és tizemmdodhoz
tartozo fogalmainkkal értelmezziik
a mostani viligot™ (Volt két fi-
vér...). Az 1dG egyik lehetséges faj-
tdja a ,,mi idénk”, az elbesz¢l6 dltal
elképzelt kbzosség kozosen megélt
tapasztalatainak ideje, melyek épp-
oly illékonyak, mint maga az id6:
»A mi idénkben a gravitdciot a
szemmagassdgba emelt hiivelyk- és
mutatéujja koziil kiejtett kréta zu-
handsdval demonstralta a tandr ba-
csi” (A 8. A-ban).

A cim mdsik részét is igazolja a
szoveg: ezek valdban csak jelenté-
sek, nem dllnak Ossze kerek egésszé,
csupdn valamiféle kozos érzetet, a
befejezetlenség érzését hagyjak ma-
guk utdn. Mint amikor csak a fel-
szdll6 port ldtjuk, de nem tudjuk,
mi kavarta azt fel: ,minden fluo-
reszkdlva libeg a levegGben, amig el
nem foszlik” (A dithongd). A linc-
szerd Osszekapcsolddds sejtése csak
dtmeneti illdziénak bizonyul. A hdt-
tér, Osszefiiggés vagy mélyebb mo-
gottes tartalom megértéséhez nem
visznek kozelebb a tobbé-
kevésbé rejtett irodalmi
utaldsok sem. Az Egy va-
sarnap kova délutin, a
Gagarin  fellovése  koviili
1ddben (Rekonstrukcids ki-
sérlet) ciml szovegben
felbukkané Gazda taldn
- Babitsot idézi. Ennél sok-

"~ kal direktebb, de 6nké-
nyesnek tlinik a Gondok Ady-utaldsa
vagy Weores Sandor nevének emli-
tése (Kutydk dizte macskaként egér-
utat nyerni). Esziinkbe juthat Ib-
sen, Kosztolanyi (Ndra, Egi folyd),
de egyik utalds sem sziikségszerd,
nem megkeriilhetetlen. Az orosz

hatds inkdbb érz6dik az frdsokon és
sulyosabbnak is tinik; nyilvanvalé-
an a szerzd jelentSs forditdi tevé-
kenységének dlddsaként vagy dtka-
ként. A kétet ars poeticdja a Gondok
cim irisban fogalmazodik meg:
»Hogy lennék én neked Lacika, ha
egyszer kiizdok az elmualds ellen, je-
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let hagyok, és koltéi gondolataim
vannak.”

Azirds (eleve kudarcra {télt) cél-
ja pedig a ,végre tisztdzni kellene a
vilighoz valé viszonyomat” (Allha-
tatlansaggal...) . Az egyes irasok ko-
zott esetleg mégis felépithetd logi-
kai menet kovetkez§ lincszeme az
lehet, amit a , kozépkort fiatalem-
ber” leirds sugall: a kor meghatdroz-
hatatlan, mindegy, ki mikor és
mennyit élt, az dltaldnos léttapaszta-
lat ugyanis pusztdn a kdosz érzéke-
lésében mertil ki. A mult sem 4llit-
haté valdsnak, az is csak egy érzékelt
fikcid: L képzelj multat” (Hi-hi-hi-
hidd azt!...). Elkeriilhetetleniil buk-
kan el§ az ,,és most hogyan tovibb”
kérdése (Mint szamar a hegytetin),
hiszen a torténetek még csak-csak
elkezd6dnek, de aztin marad az
id6ben-térben valé fliggés, mozdu-
latlansdg. A torténet igy lesz befe-
jezhetetlen, lezdrds csak az idében
zajlo folyamatokndl lenne lehetsé-
ges, de ebben a kotetben az id6 nem
folyamat, hanem csak egy szfik tér,
amit konnyd bejdrni.

Am az idéjir6 nem képes erre
igazdn reflektdlni, jelentései igy nem
valnak fontossd, demonstralva ezzel
a zdrd szoveg igazdt: a ,résztvevok
nem fogtdk f6l emberi ésszel, mi tor-
ténik veltik” (Archetipusok éfszakdjn).

PATONAI ANIKO AGNES

(Kortdars Kiadd, Budapest, 2000,
128 oldal, 2000 Ft)

FALVAI MATYAS:

Allegro barbaro

Lélektdl lélekig, a zenété] a zenéig a
szavak, a szépproéza dltal — e cimsza-
vakkal jellemezhetjiik Falvai Mdtyds
els6 kotetét. A szemteleniil fiatal —
mindéssze huszonkét esztendds —
gy0ri sziiletésli szerz6 konyvében
egy kisregény és két novella olvasha-
t6, Briickner Janos grafikdival.
Nem elsésorban a jazz viligdba
(bar késGbb, a novellikban majd
oda is), hanem a jazz bensé lényege,
dtérezhetS szabadsdga felé sodorja
az olvasét a szoveg, egyben huszon-
évekkel kordbbra is, 1974-be, egy
grazi komolyzenei tiborba. Mind-
két emlitett aspektusbol izgalmas
Falvai Mdtyds véllalkozdsa: egyrészt
olyan zenei viligot mutat be, melyet
tokéletesen ismer és szeret, és képes
érzékletesen leirni a jazz magdval-
ragadé erejét; mdsrészt olyan torté-
nelmi id6be megy vissza, amelyrdl
személyes tapasztalatai nem lehet-
nek, mégis remekiil épiti a torténet-
be 1974-b&l mindazt, ami egy nyu-
gatra ldtogaté magyar fiatalnak ér-
dekes és fontos lehetett ott és akkor.
A it és a ldny, Kati és Baldzs tor-
ténete cseppet sem bonyolult, men-
tes a sallangoktdl és a sziruptol.
A torténet kozéppontjdban a zene
4ll, a komolyzenei prébak és a bra-
viaros jazzestek a Yardbird’sben.
A fia tobbnyire a zenét kommentdl-
ja, a ldny (az 6 szemszogébdl nézve



