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kedést6l - az egytittgondolkodds ne-
kiveselkedésétSl. Nem riogat firasz-
t6 okfejtésekkel, csak jelez. Tulajdon-
képpen nem akar mdst, mint felhivni
a figyelmet arra, hogy valami nincs
rendben. Hogy amit biztosnak érez-
tiink, mélldsnak indult, hogy életiink
vezetése mintha kicsdszott volna a
keziinkbdl, az evidencidkat kérddje-
lek véltottdk fel, biztonsdgérzetiink
illdziénak bizonyul.

Az Ugyanaz az ajto magyar ki-
addsa Updike-rajongdknak kotele-
206, hiszen mindazokat az erényeket
felmutatja, mint kordbban megje-
lent kotetei, ugyanakkor az iréval is-
merked6k szdmdra is jé kezdést ad-
hat, hiszen igazdn kedvesindlé irdsok
ezek, sok oldalrdl teszik megkozelit-
het6vé a sikerszerzd életmiivét.

FALVAT MATYAS

(Forditotta Bartos Tiboy;, Gy. Horvith
Ldszlo, Katona Tamads, Osztovits Levente,
Tivkdcs Ferenc, Udvarbelyi Hanna,
Europa Konyvkiado, Budapest, 2000,
268 oldal, 2300 Fr)

JONAs TAMAS:

Kiszamithat6 j6zansag

,Ne szeressen, aki ért!” Az Athozd ci-
mi versbdl idézek.

Hit én szeretem Jonds Tamds
verseit, és hogy érthessem is Oket,
gondoltam, zenét illesztek aldjuk.

ElBszor azt hittem, ennél nincs
is egyszer(ibb dolog a vildigon. Egy
Almodoévar-filmzene biztosan meg-
felel. De spanyol szenvedély ide
vagy oda, tul er6tlennek bizonyult.
Pedig szenvedély az kell.

Legyen sotétebb. Mondjuk az
Abmosvilgy legenddja cim( film dalai.
Tele kisértettel és sikolyokkal. De
démonok ide vagy oda, tulsdgosan
diszletjellegli volt a zene. Pedig dé-
monok is kellenek.

Legyen durvdbb. Mondjuk Lou
Reed The Raven cim( albuma, tgy-
is van a kotetben elég fekete maddr.
Ennek passzolnia kell. De érdes
hang ide vagy oda, tilsigosan tires-
nek tint a lemez. Mintha nem lenne
tétje a mivészetnek. Mdrpedig J6-
nds Tamds nem az, akinél babra
megy a jaték.

Hit nincs egy énekes, aki telje-
sen odaadta volna magdt az alkotds-
nak? Aki minden fdjdalmat belestiri-
tett a dalba? Még akkor is, ha szusza-
kolni kellett, és egy-egy pata, szarv
vagy szarny lépten-nyomon kil6-
gott? Aki pont olyan nyers és toré-
keny egyszerre, mint a Kiszdmithato
Jozansdy versei?

Maria Callas lett végiil a megol-
dds. Kerestem t6le egy lemezt, és
hagytam, hogy kozosen szakasszak
meg a szivemet Jénds Tamdssal.

El6vettem a vékony kotetet, és
fellapoztam.

Csaldka dolog a nomen est omen
kifejezés. Mert ldtszélag ugyan egy
Istennel szembeszdllé Jondssal, és
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egy kétked6 Tamdssal van dolgunk,
dm valdjdban a koltd nagyon is hisz
valamiben. Példdul az olvasdjiban.

Annak ellenére, hogy egy pofon-
nal indit fel¢je: ,Vagy kértem én,
hogy olvasém legyél? / Hagyd abba
most, jobb még az elején.”

Mert aki ezek utdn marad, az so-
kdig marad. Es folytatja a kotet-
cimadé verssel.

Aztdn ha dtesik a kezdeti allatvé-
d6s felhdboroddsain, illetve a ,hogy a
csudaba foghatta meg?” problémako-
rén, hiszen a varji nagyon évatos dl-
lat, vagy tészekbdl lopta, vagy sebe-
stilt volt, vagy csapdit dllitott neki,
szoval, ha ezeken a kételye-
ken dtverekszi magit az ol-
vasé, nem marad mds hdtra,
mint a vers viragkelyhe.
A porzok és a bibe: az ird-
nyitott érzelmek prébdja.
Ami pont olyan nonszensz,
mint a hang nélkiili orgaz-
mus. Sosem tudod meg,
mire lennél val6jaban képes.

De hogy miért a virdg- és az or-
gazmus-kép?

A virdg a rézsa miatt. A ldmpa-
ként vildgitd rézsa miatt, mely két
versben is felragyog, és amely agy
virraszt szégyen ¢és dlmok folott,
mint egy asszony. A rozsa a néiesség
szimbélumaként nekem itt kicsit
olyan, mint egy férfi animdja. Mint
az az érzékenység, amitSl a koltd
kolté lesz.

Eszembe jut még errdl a képrél
Pilinszky is, br a konyvben inkdbb

J6zsef Attila és Petri szelleme 1déz6-
dik meg.

Pilinszky rézsdjit, mondjuk, én
vorosnek képzelem, de az is vilagit
valamilyen formdban: ,,Miel6tt bdr-
mit elkévetnek, / gondoljanak a ré-
zsakertre, / vagy még inkdbb egyet-
len rézsatdre, / egyetlenegy rozsdra,
uraim.”

Az orgazmus szintén tobbszor
cl6keril a versekben, mint a sziils-
ség sziikségbdl csonka gyakorlata,
vagy akdr mint a haldl szinonimdja.

Mert a halal szintén kozponti
helyet foglal el a kotetben. Az
anyaversek visszatérG szelleme,
mint Petri Sdrdja vagy
Kornis Apa-figurdja, olyan
természetességgel kozle-
kedik az él8k kozott,
mintha még & maga is ¢l-
ne. Ugy tesz, mint aki tit-
kolja, hogy meghalt. Vér-
fagyasztd ez a pantomim.
Es igazabol azt sem lehet
tudni, hogy ki a mozga-
téja. Az anya nem tud végleg elbu-
csuzni, vagy a fid tartja itt még eré-
szakkal.

A legfontosabb érzet mégis a s6-
tétség ebben a lirdban. Ami a mind-
eddig felsoroltaknal is feketébb ¢és
erésebb, és ami szintén rdtelepszik a
poétdra. Ez az s Kajdn- vagy Kdin
Ur-szer alak, hol Holl6 tirként, hol
pedig aljasként tlnik fel, hogy ki-
csipjen egyet a kolt lelkébdl. Hogy
még pdrszor megkinozza, és vég-
képp eldtkozottd tegye.
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De a koltének nem olyan gyen-
ge a szive, hogy az megszakadhatna
efféle tdimaddsoktol. Legfoljebb az
olvasok szive teszi ezt.

Mi pedig szakaszott szivvel mi
madsok is lehetnénk, mint szakasztott
emberek. Es ez annyira nem is rossz
hir.

FINy PETRA

(Mayvetd Kiadd, Budapest, 2000,
64 oldal, 1690 Ft)

FULOP GABOR:

Leo géréglilésben
Gyermekversek

A gyermekeknek szdnt igazi, min6-
ségi alkotdsok szeretete nincs korha-
tdrhoz kotve. S hogy miért felejtédik
ott az érettebb kort polgdr is a tele-
vizi6 el6tt, ha éppen a Siisii babfil-
mek valamelyike vagy a Futrinka ut-
ca szerepel misoron? Kézenfekvs
vélasz volna erre a nosztalgia, vagy
hogy ,,mindannyiunkban ott szun-
nyad a hajdani gyermek”, de vélhe-
téen nem csupdn ennyirdl van szoé.
A gyermekkozonségre gondolva
megalkotott miivek éppen ,,gyerme-
ki litdsmddjuk” miatt is érdekesek
lehetnek a felnSttek szdmara. Figye-
lemre méltd ugyanis, hogy a gyer-
mekirodalomként szdmon tartott
miivek legsikeresebbjei kozil mily
sok éppen a felnote vilignak™ azo-

kat a logikai bukfenceit és kovetke-
zetlenségeit leplezi le, amelyeket oly-
annyira logikusnak és ésszertinek
gondolunk (vagyis tobbnyire nem is
gondolunk rdjuk sechogyan). Selma
Lagerlof, Janikovszky Eva vagy Laz-
dr Ervin gyermekirodalmdnak titka
is éppen ebben rejlik, s taldn nem té-
vediink, ha eme kett8sség erényét
véljiik felfedezni az Gjvidéki sziileté-
sti, de mdr b6 mdsfél évtizede Ma-
gyarorszdgon ¢l6 Fiilop Gabor leg-
Ujabb, Led govigiilésben ciml -
»gyermekversek” miifajmegjelolést
— kotetében is.

Hogy mit lehet tudni Ledrol?
A karikattra miifajit a Nagy Endre-
féle kabaré szinvonalin mvel6
Léphaft Pdl illusztricidi szerint
meglehetSsen hasonlit Filop Gd-
borra, rdaddsul gyandinkat, amely
valami iréi altereg6félét sejt szemé-
lyében, még inkdbb fokozza, hogy
két haga is van, Hanga és Zsoka,
akik feltinGen ugyanazt a nevet vise-
lik, mint a hds-vér koltd leanygyer-
mekei a valo vildgban. Persze Ok is
megkapjik a magukét — megtudjuk
példdul, hogy Le6é Hangdval nem
menne bankba, mert hdgocskdja
,Ugy ordit néha, / hogy elszaladna
cl6link minden pénz” (Led és Han-
Ja), miképpen Zsokdrdl is kidertil,
hogy Lednk leginkdbb sintérnek al-
kalmaznd, ugyanis ,,amelyik kébor-
kutydt / 6 megsimogatja, / attdl
megszabadult a vdros” (Led és Zso-
ka) . Azonban nem csupdn a sziikebb
csalddtagok viselkedése lesz Led le-



