IROPORTRE

Rovatunkban kortdrs magyar irok életmiivét mutatjuk be néhdny oldalnyi ter-
jedelemben — az €16 klasszikusoktd!l” a legtehetségesebb fiatalokig. A tirgyalt
alkotok kivélasztisa elkeriilhetetlentil szubjektiv, de a réluk sz6l6 dolgozatban
igyeksziink dtfogd képet adni eddigi miiveikrdl olyan stilusban és megfogal-
mazdsban, hogy az az irodalmat nem szakmaként miivel6k szamdra is kovethe-
t6, feldolgozhatd legyen, s az érettségiz didkok is haszonnal forgathassik. Az
itt megjelend esszék bovebb, bibliogrifidval is kiegészitett véltozatait kétéven-
ként konyv formdjaban is kozreadjuk. *

SZABO MAGDA

»Ne legyen boldoy és vildgoskék az irodalom”

»Maradandé nyomok nélkiil senki sem hagyhatja el Szabé univerzu-
mat. Mondatrél mondatra haladva ugy épiti fel a torténetet, oly mes-
terséggel, oly pszicholdgiai pontossaggal ¢és akkora stilusérzékkel,
hogy véleményiink szerint nemcsak olvasoként, de emberként mu-
laszt el valamit, aki nem ismerkedik meg ¢ zsenidlis irén6é munkdja-
val” —irta taldléan A Katalin utca (1969) iréjardl egyik holland kriti-
kusa. Szenvedélyes igazsagkeresés, az Onismeret és nbirdlat képessé-
ge jellemzi Szabé Magda irdsait, s az, amit leir, az emberlétre vald
illuziémentes raldtasarol tantdskodik.

Bar regényiroként tartjuk szimon, pdlyajat koltéként kezdte az
Ujhold kérében, s verskétetei (Bardny, 1947, Vissza az emberig, 1949)
kordn meghoztdk szamdra a kolt6i sikert. Utébbiért megkapta a
Baumgarten-dijat, amit még aznap, politikai megfontoldsbol, tavira-
ti iton visszavontak tle. A fiatal latin-magyar szakos tandrn6t a kul-
turpolitika az Gtvenes évek els6 felében elhallgatasra kényszeritette.
A csendes visszavonulds évei azonban érett prozairévd formaltdk,
amihez feltétleniil hozzajarult miforditéi munkdja. Ebben az id6-

* Az Irdportrék 1. kitete mdr kaphat6. — 4 Szerk.
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szakban mdsok mellett Shakespeare és Galsworthy miiveit forditotta.
»De azért amikor 1958-ban, az elhallgattatds évei utdn, Szabé Mag-
da els6 regénye, a Fresko megjelent, mindenkinek leesett az dlla. Hat
prozaird lesz beldle? — kérdezgettiik elimulva, meghokkenve nem-
csak a préza tényén, hanem prézaja érettségén, bator hitén, vélltarta-
san, azon a kiegyensulyozott biztonsagon, ahogyan ez a csoppet sem
elséregényszerti regény besz€l. Bizony, préza volt ez, kiugrd préza, a
»poétikum« minden nyoma nélkiil” — irta Szabd induldsarol Nemes
Nagy Agnes.

A negyvenes ¢vek magyar prézajaban tobb hatdrozott irdnyvonal
mutatkozott meg, igy a Nyugat harmadik nemzedékének kisérleti re-
génye vagy a moriczi regényhagyomdny ttjdn jiro, , konzervativ” uji-
t6 Németh Laszlé. Az Egetd Eszter irdjahoz hasonléan Szabé Magda
is a pszicholdgiai realizmus Utjan indult el, a lélektani regények ha-
gyomanyait hasznositva. Fresko cim( regényének mordlis kérdésfel-
vetéseivel beliilr6] adott hirt a vidéki polgdri értelmiségi rétegrol,
amelyet azonban mar egyre kevesebb szl f{izott ahhoz a pusztuld
dzsentrihez, amely sokdig a magyar realista regény kulcsfigurdja volt.
A regény cime a torténet folyaman targyi értelemben is szerepet jat-
szik, hiszen Annuska, a reformdtus papcsaldd legifjabbika festette
gyermekkordban, s a képen mindenki megtaldlhatd, aki a regényben
szerepel. A csaldd ldzaddjanak szdmito fiatal n6 kilencévnyi tavollét
utdn, elmebeteg anyjanak temetésére ismét hazautazik sziil6virosa-
ba. A temetésen ¢letre kelnek a freské alakjai, s megmutatjak valdsa-
gos énjiiket. A kiilonos, pirhuzamos emlékezések, amelyek a temetés
reggelén kezd6dnek, s napnyugtaig tartanak, négy generacio életének
sorsfordit6 eseményeit elevenitik fel. Annuska , ldizadoként” valdja-
ban azért hagyta el a pardkiat, mert nem tudta elviselni csaladja dl-
szent viselkedését, s szabadsdg irdnti vagya és merészsége a févdros-
ba vitte, hogy megvaldsitsa dédelgetett dlmat, festOmiivész legyen.
Nem csupdn egy ldzadé lélektani megfejtésére késziilt regényében
Szab6 Magda, hanem nyolc évtized tdrsadalmi vdltozasainak tiikré-
ben elemezte azokat a koriilményeket, amelyek tartésan mérgezték
meg nemcsak egy ember, de egy vdros életétis. A csaldd sorsa és hely-
zete a csalddtagok emlékezetének, tudatdnak feltirdsa nyoman nyer
magyarazatot. S ahdny szerepld, annyiféle emberi egyéniség és ma-
gatartdsforma figyelheté meg a regény lapjain. Szabé Magda ugy ko-
vette nyomon a kdlvinista és konzervativ papcsaldd sorsat, hogy arra
is figyelt, miként alakult helyzetiik és miként tudnak alkalmazkodni a
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haborut kévetd évek viharos tarsadalmi dtalakuldsoktol sem mentes
hétkoéznapjaiban. Annuska sorsiban a ,,m{ivész” és ,polgdr” ellenté-
te is fesziil, hangot adva annak az irodalmi alaphelyzetnek, amelyet
Thomas Mann mtiveibdl ismeriink. Bir Annuska bdtran Iépett ki
megszokott életének kereteibdl, s indult el a miivész Gtjan, mindun-
talan a hivatalos kultdrpolitika akadalyaiba iitk6zott, ezért nem Iép-
hetett nyilvinossdg elé festményeivel. De él benne a valtozisba vetett
remény, ily médon sorsa emlékeztet az irénd sorsira. A regényido,
mely tizenhdrom o6ra, feloleli tobb nemzedék sorsdt és torténetét.
A temetés el6tt mindegyikiik felidézi az elmult évtizedeket, s belsé
monolégokban vetnek szamot cselekedeteikkel. A temetés utani csa-
ladi taldlkozd jeleneteiben mar nemcsak szimvetésnek, hanem lelep-
lez6dés fdjdalmdnak is tanui lehetiink, amikor a papcsalad kénytelen
felismerni, hogy magatartasiaban és erkolcseiben utat tévesztett.
Szab6 Magda nemcsak a Freskdban, hanem szamos mas regényé-
ben, igy Az 0z cimli mdsodik regénykotetében (1959) is haszndlta a
bels6 monoldg technikajit akdrcsak Virginia Woolf, s e médszert a
magyar realista Iélektani regény szerves kifejez&eszkozévé avatta. Az
0z egyetlen személy belsé monoldgja, amely dltal a jelenb&] bontako-
zik ki a mult, mig a Fresko tobb szerepl6 belsé monoldgja, s technika-
jdra a nézépontvaltozds jellemzd, nem az ismétlés, hanem a kiegészi-
tés szandékaval. ,,A bels6 monolég technikdja az, hogy az iré minden
vilogatds nélkiil lejegyez mindent, ami alakjdnak tudatdban megfor-
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dul, mégpedig tigy, abban a sorrendben, abban a laza, logikitlan meg-
fogalmazasban, amint a tudatban felmeriil” fogalmazott igen pon-
tosan Szerb Antal e médszerr6l irva. Az oz lapjain, Encsy Eszter alak-
jaban megismerhetjiik, milyenné vilik az az ember, akinek nem volt
gyermekkora, akinek a sziil6i védettségbdl, a gyermekkor jatékos
oromeibdl semmi sem jutott. A Iélek torzuldsdnak okait és 6sszeflig-
géseit kutato ir6 azt a felismerését formalta regénnyé, hogy az ember
tudatdt, latdsmaodjdt, indulatait koriilményei hatdrozzak meg. Fontos
latni, hogy masodik regényeként Az oz alakitotta ki Szabé Magda iréi
miivének karakteres vonasait. Targyilagos stilusa a vidéki asszonyok
sorsdn keresztiil megmutatta, miként tudnak hései egy 4j rendbe be-
illeszkedni. Hasonléan Kolozsvdri Grandpierre Emil, Déry Tibor,
Németh Liszl6 regényeihez, Az 0z cim( regény tarsadalomkritikai
szerepet is betolt, hangsulyozva, hogy a tdrsadalmi véltozds kevés, ha
az erkolcs alulmarad. Az igazsdg kimonddsdnak igénye jellemzi Sza-
bo Magda regényvildgit, s a szembesités képessége, de mégsem mo-
ralizal, illetve nem ugy, mint egy erkolcscs6sz, hanem froként bizik a
lélek szamotvetS képességében, mely végiil felfedi a biint, igy regé-
nyeiben, miként egyik kritikusa talaléan fogalmazta: a moralis indu-
lat esztétikai eredményt sziil. ,,Nekem ne legyen boldog és vildgoskék
az irodalom, hanem fekete, mint az alvadt vér, hazudni barki tud, ho-
norarium nélkiil is, de aki pénzt vesz fel érte, az igazat beszéljen” —
nyilatkozta egyik alkalommal az irén6.

Mint 6néletirdsaibSl (Okait, 1970, Fiir Elise, 2002) kideriil, sziil6va-
rosdnak, a kdlvinista Debrecennek hagyomdnyai meghatdrozdak vol-
tak személyisége alakuldsdban. A sziilok alakja —az apaé, aki miiveltsé-
ge okdn koztiszteletnek orvendett, s az anydé, aki maga is irotehetség
volt — gyakran t{inik fel m{veiben, s kétségtelen, hogy csalddja és szii-
I6varosa alapozta meg moralis magatartasdt. Koteteit lapozva az olva-
sénak az a benyomdsa timad, hogy majdnem mindegyik valamilyen
mértékben az {rénd Osszegytijtott és regényekben format 61t6 emléke-
ibdl épiil fel. Trasaiban az 6néletrajzi elemek és a fikci6 kézott kiilonb-
ség Osszemosodik, s eldonthetetlenné vélnak az aranyok, mikozben az
olvasé észleli, hogy e regények targya, s az, ami cselekményiikben tor-
ténik, valamiképpen mdr megtortént egyszer, s éppen ez noveli azok
drdmaisdgat, gondoljunk csak az Abigel (1970), A Danaida (1964), a
Mozes egy, huszonkettd (1967) vagy a Pildtus (1963) cimi kotetekre.
S bér regényeiben elsésorban sajat emlékeibdl, élményeibdl s tapasz-
talataibol épitkezik, a Régimddi torténet (1977) arra szolgdl példaként,
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miként épiil bele prézdjaba csalddja emlékezete, s a megorokolt em-
Iékeket az ir6 képzelete dltal miként formdlhatja regénnyé. Egy évsza-
zad torténete elevenedik meg e regény lapjain, s megirdsdban az a
felismerés jitszott szerepet, hogy az ember nem élhet csalddjdnak és
kozosségének multja nélkiil. Két kiilonbozé vildg kultdrdja, szemlé-
letmodja és magatartdsa {itkozik Szabd csaladregényében, a dzsentri
nemesség és a polgar életformaja. Mig az el6bbi szertelen, koltekezo
¢s miivelt, addig az utébbi dolgos, alapdllisa megszerzett vagyona-
nak novelése s erkolesi fedhetetlenségének fenntartdsa. E regény a
csaladi mult feldolgozdsan til a politika dltal szétvert magyar értelmi-
ségi kozéposztily dokumentdlt feltardsa is. Az {iron6 dédsziilei, a pol-
gar Rickl Mdria és a nemes Jablonczay Kdlmdn szenvedélyes szerelme
kapcsolja 0ssze a két csalddot, s bar szerelmiik igen erGs, nem képes
legy6zni a két kiilonboz6 életmddbdl és szemléletbdl adodo konflik-
tusokat. Mdria a férje dltal elkdrtyazott vagyont mentve, erés kézzel
veszi dt a csaldd irdnyitdsat, belekényszeritve csalddtagjait a polgarlét-
be. Gyermekei koziil fia, a kisebbik Kdlmdn azonban az elkényezte-
tett dzsentri minden tulajdonsdgat 6rokolte, s hazassagdval szembe-
taldlja magdt anyja akaratdval. E hdzassdgbdl sziiletik Jablonczay Len-
ke, a regény tulajdonképpeni fGszerepldje, az irénd édesanyja, aki
nagyanyjanak, Mdridnak nevelésére szorul. Az 6 sorsdn keresztiil fe-
szl leginkdbb az olvasénak a kérdés: egyesithet6-e kétféle hagyo-
many gy, hogy a személyiség ne sériiljon, hanem gazdagodjon alta-
la? Nemcsak ebben a csalddi eposzban, hanem Szabé mds miiveiben
is a n6k a h8sok, kidolgozott karakteriik az irén6 regenyelnek kulcs-
ﬁgura] avd teszi Oket. Igy Jablonczay Lenke, az a nétipus, aki megall-
ja helyét a férfiak viligaban, Rickl Mdria keménységével ellenstlyoz-
za a csaldd férfitagjai dltal elkdvetett hibdkat, de ezért nagy drat kell
fizetnie, mivel sohasem gyengiilhet el, s nem ¢lhet csalddi boldogsag-
ban. Csanady Katalin, A Danaidn t6szerepl6je mas jellem, haszonta-
lan életre van itélve, mivel képtelen felismerni, hogy az adott helyzet-
ben mit kivan t6le a kbrnyezete, s hasonléan tragikus sorsa a Pildtus
cim regény Szécs 1zdja is, aki 6zvegy édesanyjanak mindent megad,

ami pénzzel elérhetd, s mégis félig-meddig ongyllkossagba ha]szol]a

Erdekes n6karaktert dbrzolt Szabd Magda Az ajto (1987) ciml m{-
vében: Szeredds Emerenc egy lakokozosség mindenese, aki a regény-
béli ir6nd bejdréndje, s kinek keményitett koténye és éles, olykor dur-
va szavai mogott visszahuizoédo és nemes Iélek lakozik. Emerenc visel-
kedése tartézkodd, nem bizalmaskodik, lakdsdnak ajtajan senki sem
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léphet be, mert titkot 6riz. Ez az egyszeri munkdsasszony benyoma-
sat kelté n6 képes kornyezetét irdnyitani, mert eredeti, intelligens és
makacs. Az {rén6 felismeri, hogy Emerenc befolydsolja érzelmeit, s
mindinkdbb meg akarja fejteni a bejarénd titkdt. Az ajté, amelyen
nem léphet dt senki, a végs6 szemérem kifejezése, hiszen Emerenc tit-
ka a hasznos élethez és méltdsighoz valo jog kikovetelése. Az irén6
¢s a hdzbéli ismer6sok méltdsagaban aldzzak meg a lakdsaban maga-
tehetetleniil, betegen fekvé Emerencet azzal, hogy kérhazba szdllit-
tatjak, s macskabtizos lakdsat hatésagilag kifertStlenittetik. Az irén6
komédiit jatszik a kérhazban, hazudik a bejirond otthondrdl, féltve
6rzott titka megfejtésérdl. S Emerenc hidba gydgyul meg, a megalaz—
tatdst nem ¢li tal. Erzekeny dbrdzolasmodjaval, kiméletlen pontossd-
gaval, a hagyomdnyos, realisztikus abrdzolds és a bels6 onvizsgalat
eszkozeivel Emerenc sorsdn keresztiil Szab6 azt sugallja: végiil még-
is magdra marad az ember.

Vitay Georgina, az Abigel f6szereplGje még kislanyként Iép be a
Matula ajtajan, s néhany hénap multdn dlnéven, immar feln6ttként
tavozik egy es6s éjszaka az intézménybdl. Az Abigélben szintén keve-
redik a fikcio és az ir6 emlékezetének valdsaga, hiszen a reformatus
iskola tapasztalatait épiti be tudatosan ifjisdgi regénynek szant kony-
vébe, s a Fir Elise oldalain az olvasé megismerheti az Abigél karakte-
rének alapjdul szolgdlé franciatandrt. S bar az emlékezés szovi Szabd
regényeinek cselekményeit, az €letmiinek alig n¢hdny darab]a sorol-
hato szorosan a memodarirodalomba. Mig az Oluitban a sajit gyer-
mekkordnak kardcsonyait, csaladjdt s annak bardtait, miivészettel
kapcsolatos els6 felismeréseit memodrszertien osztja meg olvaséival,
addig a Fiir Elise kozéppontjaba mdr nem magdt helyezi, hanem Ci-
lit, a trianoni arvdt, aki testvérévé lesz, s az elbeszélé nézGpontjabol
idézi fel e torékeny, szeretetre méltd lany alakjat. A Megmaradt Szo-
botkdnak cim@ kotete (1983) olyan memodrokat tartalmaz, amelyek-
ben Szobotka Tibornak, az {ronak és a férjnek dllit emléket.

Bar Szabé Magda koltéként indult, s regényiréva lett, szamos dra-
mat, szinpadi adaptdciét is irt. Az epikdtdl jutott el a drimdig, els6
miivei, a Kigydmards a Disznitorbdl (mindkettd 1960) és a Fanni ha-
gyomdnyai Kirman miivébdl (1966), tehdt regényekbdl késziilt adap-
taciok, akdrcsak a késGbbi Régimdds tivténet (1977). Els6 6ndllé dré-
mdja, a Kidlts, viros! Debrecen hatszaz éves évtorduldjira sziiletett
(1979). Dramairdi palydja a hetvenes évek derekdn bontakozott ki
torténelmi dramdinak megirasaval. Szinpadi miiveinek nyelvi sajatos-
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saga a modern zsargon tudatos haszndlata az dbrazolt torténelmi kor-
ban. Az a szép fényes nap (1976) torténete a harmasegység szabalyai
szerint jatszodik Esztergomban, a kereszténység felvételének elGes-
t¢jén. Harom f6szerepl6je harom generacid és vilignézet képviselo-
je. Gyula, a nagyapa még Bizanc-barit, és a pogdny vallassal is kozvet-
len a kapcsolata, mig a draima kozponti figurdja, Géza merész takti-
kus, a hatalom valédi birtokosa, aki a kereszténység felvételében
id6huzo taktikat lat arra, hogy a németeken bosszut dllhasson Augs-
burgért. Koncepcidja fia, Vajk miatt nem tud megvaldsulni, aki meg-
gy6z6dott a katolikus hitigazsdgokrol, s redlpolitikusként az dllam-
alapitdsban litja az orszdg jovojét. Szabé Magda rendkiviili nyelvi
ardnyérz¢két mutatja a modern zsargon haszndlata a darabban, amit
késSbb még kifinomultabban valésit meg Arpdd-hizi trilégidjaban
(megjelent Béla kirdly cimen, 1986), amelyben az olyan kifejezések,
mint lebukik, disszidal, kaderezés, appardtus stb. a torténelmi parabola
megteremtésének nyelvi eszkozeivé vdlnak.

Szab6é Magda életmiive eddigi szakaszdt a 2002-ben megjelent
Fiir Elise zdrja, igérve a konyv folytatdsit. Addig is marad az olvasok-
nak Elise dala, amirdl igy ir: ,,Anydm szerint az emberiség millidrd és
millidrd Elisébdl all, s mindegyikiik kihallja Elise dalabol a neki szl6
személyes lizenetet, kérdést vagy utasitdst, ami Elisének, annak az
eredetinek is mondott valamit, de mond nekiink is, mindenkinek ko-
ziiliink.”

ErGs KINGa



