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dul, a kordbbi maganyt felviltja a si-
keres mesélés dltal teremtett taldlko-
zds — a korabbiaknal teljesebb érte-
lemben, igy a kozérzet végiil a hild-
ban és a befejezés kimunkadltsiganak
(jogos) narrdtori biiszkeségében fi-
xdlodik.

VELKEY GYORGY

(Jelenkor Kiadd, Pécs, 2000,
274 oldal, 2100 Fz)

TOTH KRISZTINA:

Vonalkéd

A hideghdbort hiivosségét, és azon
beliil is a kelet-eurdpai oldal sivarsd-
gdt idézi a kotet boritdjanak képe,
mely barmelyik magyar miivelGdési
kozpont udvara lehetett volna a szo-
cializmus idején. Szinfoltot csupdn a
vérpiros, miianyag Coca-
cold-s szék visz az azurkék
sziirkeségbe. Mint ahogy
oromet is a nyugatrol jott
dolgok csepegtettek be-
lénk akkoriban.
Gyerekkorunk beton-

minden egész ripityomban bizony-
talansdgdt, mellyel mindannyian
szembesiiliink kapcsolatainkban és
kapocstalansagainkban.

De Téth Kriszta nem elégszik
meg azzal, hogy Osszeseperje a vd-
gyak szilinkjait. Az tivegdarabkdkat
Osszeilleszti, komoly szerkeszt6i
munkdval lompdntot hegeszt koré-
juk, és az értelmetlennek 0j értelmet
ad. Gyonyori(i szines tvegablak a
végeredmény, melynek 6lomvonalai
olyan szovevényesek, mint a sors hd-
16ja. Mint egy n6i sors haldja.

Az ember nem is gondolnd,
mennyi fijdalom érhet egy nét. Es
hogy mennyi fdjdalmat képes elvi-
selni.

Es hogy errél a sok megrdzkéd-
tatdsrél, megremegésrél, megbille-
nésrSl milyen jozanul képes beszél-
ni. Ha éppen elegend§ gydszmunka,
emléklugositds és érzelemeseppfo-
lyésitds el6zte meg a megszolaldst.

Téth Kriszta mondatai-
bdl hidegség drad. Olyan
fajta hiivosség, amit akkor
érziink, ha tdl forré dolog-
hoz ériink, és héérzékiink
i hirtelen megcsal minket.
Az érzékek  jarékdt

bol kivirdgzo vigyai és Fa [ENEeRoRel jitssza veliink az {rénd.

szappan illatd  emlékei.
Létszolag ilyesfajta sokfé-
nyd, ezerformdju nosztalgiafiizért
akaszt a nyakunkba az {r6-kolténd,
valéjdban azonban sokkal nagyobb
terhet rak a szovegekkel a vallunkra.
Az élet toredezettségének érzését, a

Mert olyan érzéki torténe-
tekrdl van szd, hogy az em-
ber legszivesebben feltiisszentene
egy-egy illatra, felugrana egy-egy
hangra vagy megsimogatnd a lefes-
tett testet. Ugyanakkor ezek a széve-
gek nagyon liraiak is, precizen tonu-
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sozott képekkel, ldgy drnyalatokkal,
aminek a végeredménye mégis egy
kicsit nyers, egy kicsit brutdlis. Mint
amennyire mondjuk egy Alfred
Kubin-grafika. Vagy amennyire az
élet az.

Es még valamit éreztem a novel-
ldk olvasdsa kozben: a filmszertisé-
get. Id6nként egy Fliegauf Benedek-
film pergett a szemem elétt, id6n-
ként meg egy anime.

A Hidegpadld szépségesen szim-
bolikus torténetérdl a  Chibiro
szellemorszdgban ciml felnGttrajz-
film jutott az eszembe. Ahogy Chi-
hiro elveszti a nevét, és gyakorlatilag
onmagit, hogy feln6tté vilhasson,
ugy fosztja meg magit a novella £6-
szerepléndje  multbéli  vigyaitdl,
hogy végiil egy emléktelen klén ma-
radjon, egy tiszta lap, egy nusa, egy
japan imapapir, mely a kivinsignél-
kiiliség tisztasdgdt jelképezi.

Téth Kriszta végre mesél ne-
kiink. A versek zdrkézott tomorsége
utdn egy kicsit tobbet enged beszél-
ni magdbdl. Pdr percre nyitva hagy-
ja a csapot. Hogy aztin vizcseppen-
ként megszlrje a vizet, és apro
gyongyszemenként dtnydjtsa ne-
kiink azt. Mint egy sokfényti, ezer-
formaju nosztalgiafiizért.

FINy PETRA

(Mayvetd Kiadd, Budapest, 2000,
188 oldal, 1990 Ft)

VILLANYI LASZLO:

volna a szerelem

Tulajdonképpen minden koltS abbol
él, hogy minduntalan szerelmes. Sze-
ret egy embert, egy hazdt, egy esz-
mct, egy nyelvet... Vagy éppen: sze-
ret szeretni. Aki szeret, hisz. (A rossz-
mdjaak szerint: tartésan részeg.)
Mindenesetre: a hit csaknem ugyan-
olyan elengedhetetlen része az irds-
nak, akdr a bet{i. ,,Semmi nélkiiled e
nagy egyetem” — mondja Shakes-
peare a CIX. szonettben. S elGtte-utd-
na hdny poétiban lingol ilyestéle hi-
v6 rajongds!

Ime példdul a volna a szerelem
szerzGje, akiben az 6rok érzés ugy-
szintén valami egyetemes meggy6-
z6dést generdl. ,,[...] én, aki énekel-
ni sem tudtam — frja —, szerelmi /
dridkat rogtonzok, és tétova kérdé-
sek / nélkiil is kimondom a pontos
vilaszokat” (Konnyi). Villanyi Lisz-
16 gdlins vallomdsa valéban nem-
csak személyre szoléan sokatmon-
dé; hiszen mirél, ha nem az elérhe-
tetlen (de a csakazértis elérni akart)
teljességrol beszél itt? Szerelmi drid-
kat rogtonozni, kimondani a pontos
vélaszokat—nem a sziv és az ész egy-
szeregyén alapszik-¢ az az Osszesség,
amelynek ki igy, ki ugy prébal for-
madt adni? Villdnyi Ldszlé momen-
tdn anélkiil, hogy a jelentSségteljes
megszolaldst Osszetévesztené a nagy-
zoldssal. Ugyanis az a hétkéznapok-
ba aldszdllt, szerelmes férfi, akitél a



