LATOSZOG

A Ldtdszgy cimi rovatban két kritikus egyazon alkotdsrol szol6 kritikdit ko-
z0ljiik. A miiveket elsGsorban a kortdrs magyar irodalom kindlatdbdl valaszt-
juk ki, azonban géres6 ald kertilhetnek olyan irdsok is, amelyek ugyan nem
képezik a kortdrs magyar irodalom részét, de valamilyen szempontbdl az ol-
vasok figyelmének kozéppontjaba keriiltek.

Reményeink szerint az eltérd irodalomszemlélettel rendelkez6 kritiku-
sok, fiiggetlentil az alkotisok menedzseltségétol, kiemelik azok esztétikai ér-
tékeit, vagy éppen éles birdlatot kozolnek réluk. A kiilonboz6 nézépontok-
bdl sziiletett kritikik nemcsak az egyes szovegek értelmezhetSségeit gazda-
gitjdk, de pdrbeszédet is folytatnak egymadssal, a méivekkel és az olvasokkal,
elvetve minden kizdrdlagossdgot.

Ugy véljiik, hosszi tavon sem a széndékolt elhallgatds, sem az agyonrek-
ldmozds nem tesz jot egy alkotdssal, a befogadd, ért6, értelmezd kritika azon-
ban gjabb olvasékhoz és olvasatokhoz segitheti a miiveket.

B DEAK LASZLO:
EMLEKKONNY o
. Emlekkénny

Nar Kaaoo)

(Nap Kindd, Budnpest, 2006 )

Felgyiilemlett szavak tiikrében lepereg az élet

77

Ahogyan mulnak az évek, ugy gytilnek halomba emlékeink. Vannak
fontosak, kevésbé fontosak; az 1d6 és az id6kozben megszerzett
(élet)tapasztalat mindig mds emlékeket tart fontosnak, vagy elfor-
dulhat, egynémely 6rokre kiemelt marad, mondhatni kanonikussa
vélik. Van valami kiszamithatatlan, esetleges az emlékezésben, hiszen
egyes emlékek el6térbe keriilnek, mésok elfelejtédnek, aztdn Gjra fel-
idéz6dnek. Dedk Laszlo legijabb konyvében az emlékezet miikodé-
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sének lehetiink szemtani: a szerz6 a nemzedéki (vagy kommunika-
tiv) emlékezetet miikodteti; kortarsak, az 6tvenes, hatvanas és hetve-
nes évek tlinnek fel, és a nézépont gyakran valtozik, hol ide, hol oda
ugril, csapong id6ben és térben. Néhol teljesen személyes, szinte in-
tim események valnak fontossd, maskor a kozosség szamdra is kiemelt
jelentSségti torténet dll a kbzéppontban. Ne feledkezziink meg azon-
ban a nézépontrél, amely elsGsorban a nemzedéki emlékeket idézi fel,
viszont az olvasé szamara ez akar a kulturdlis emlékezet korébe is tar-
tozhat. Az Emlekkonny cim@ kotet olvasata és értelmezési lehetSségei
jelent6s mértékben viltoznak a befogadé viszonylatdban: érdemes el-
merengni a valtozdson, az atmeneten, azaz mikor vdlik a kommuni-
kativ emlékezetbdl kulturdlis emlékezet. A kiemelt személyes emlé-
kek lehetnek-e targyai egy egész kozosség emlékezetének? Kérdések,
melyek mdr a kotet els6 olvasasa kozben felmeriilnek.

S mindenekel6tt adott a cim: Emlékkonny. Konnyen félreolvasha-
t6, foként a szé0sszetétel elsd szavanak koszonhetéen: Emlékkonyv.
Egy konyv, amelybe bardtok irnak idézeteket, emlékeztets szavakat,
sorokat, mondatokat. Vagy mi magunk jegyziink be fontosabb ese-
ményeket, személyeket, verssorokat. Arra val6, hogy emlékezziink,
hogy ne felejtsiik el a megtorténtet. Ezt implikdlja a cim automatikus
félreolvasdsa. De azért mégsem emlékkonyv, hanem emlékkonny.
Emlék, mely lehet vidim és szomort, ahogyan a konny is: potyog-
hatnak konnyeink 6rémiinkben vagy éppen banatunkban. Vagy mdr
nem is a konnyeink hullnak, hanem emlékeink: a visszaemlékez6 em-
lékkonnyet, hol nevetve, hol sirva potyognak az emléktoredékek. Az
egész kotetet keretbe foglalja a cim és a konyv cimét adé, utolsoként
szerepeltetett vers: Emlekkonny. E szoveg f6 motivuma a kdrtydzas,
mely cselekvést — mindenféle implikdcidival és konnoticidival — az
¢let szimbolumaként lehet érteni. ,,Ha lapjaimat kiteritem, / az aszta-
lon megindul az élet.” A kdrtyaparti maga az egész €let: hol szerencsé-
je van az embernek, hol nincs, és a kiteritett kdrtydk maguk az emlé-
kek. S a kartya egyuttal a jovot is mutatja, benne rejlik a jéslis leheto-
sége. Visszatekintés ez a vers, megjelenik az ivoltve szemetel6
hazmester, az udvaron dtcsoszogo halott nagymama, s az utalds a kol-
t6elédre, Jozsef Attila Mama cim( versére: ,,¢és egy asszony 6lben
hozza a padlasrél, / megszaradott fehérnemtiit, leped6it.” Dedk szo-
vegében mdr lefelé jon az asszony a mosott ruhdkkal, a megidézett
szoveg cselekménye mar elmult, és a folytatasra kertil a hangsuly. Eb-
ben az olvasatban ez az utalds egyszerre visszacsatolds a hagyomany-
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hoz, ugyanakkor a megviltozott helyzet mar a tradiciotél valé elmoz-
duldstis jelenti. A lapok kiteritése a kartydzds végétidézi, ahogyan er-
re a szoveg vége felé is torténik utalds: ,,Azért befejezziik még a kez-
dett ultipartit, / er6sen vesztésre dllok, egyszertien nem jonnek a la-
pok.” Az élet vége fel6l torténo visszatekintés momentuma az, amely
meghatdrozza az egész kotet szerkezetét, s ezt a visszatekint6-vissza-
emlékez6 poziciot er6siti meg a keret, melyet a cim és a cimado vers
hoz Iétre. Az Emiékkonny cimii szoveg végén 1év6 sorok pedig egy fel-
oldhatatlannak t{in6 ellentétet hordoznak: ,,Hidba, ez a nydr is csak
olyan mint a t6bbi, / schol semmi, egész nap hajkurdsznak minket /
¢s kdzben minden megyvaltozott.” A viltozds és a valtozatlansdg szo-
rul egy kijelentésbe, s mintha az évszakok ciklikus véltozasinak dllan-
dosagat dllitand szembe a szerzé a linedrisan el6rehaladé 1d6 elGidéz-
te viltozasokkal.

A keret és a visszatekint6 pozicié adott, s innen indulhat a kotet
értelmezése. Hat ciklus szerepel cim nélkiil, csupan szamokkal jelol-
ve. Viszont mind a hat ciklus elején egy mottd szerepel, amelyek er6-
teljesen kijelolik az olvasds mikéntjét. Az elsé Karinthy Frigyest idé-
zi,a masodik Radnétit, a harmadik Witold Gombrowicz lengyel irot,
anegyedik egy pesti falfirka, az 6t6dik Szerb Janos kolt6t és orienta-
listat, végiil a hatodik Federico Fellini olasz filmrendezot. Az idézett
szerzOk mindegyike asszocidcidkat, elofeltevéseket hiv el6 a befoga-
dobdl, s ezzel megjeldl egy lehetséges értelmezést is.

A Karinthytol szarmazo idézet egyfel6l utal a napléra mint m-
fajra, az emlékezés egy bizonyos szubjektiv formdjdra, masrészt a hu-
morra, az élet elviselésének egy lehetséges médjdra: ,,Boldog ujévet
kivanok! Agy6!” (Karinthy Frigyes: Napld). Egyetlen hosszi szoveg
az els6 ciklus, Naplo cimmel, Kélnoky Ldszlonak ajanlva. Vdltakozo
hosszasagu és formdja ,bejegyzések” keriilnek a Napldba, s az egy-
mast kovetd versek inkdbb az el6hivott asszocidciok révén kapceso-
lédnak egymdshoz, s nem olvashatok egymast kovetd — valamilyen
kauzalitast is rejt§ — versszakokként. Az emlékezés terét és idejét
nemcsak a személyes emlékek jelolik ki, a szoveg egy irodalmi ha-
gyomdnyrendszert is feldllit, melyben helyet kap Kosztoldnyi, Kol-
csey, Krady vagy éppen Dickens és Tersdnszky. Egy lehetséges , k-
non” kezd koérvonalazédni, minden elényével és hitranyaval egyiitt.
Mindez természetesen értékpoziciokat is kijelol, kiinduldsi ponto-
kat, s ugyanakkor mindezt a kicsit sem leplezett humor folyamato-
san feliilirja: ,Nem vagyunk k6zombosek / a nemzet nagyjai irdnt. /
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j6 tudni ezt. Egyszer csak elj6 / a megbecsiilés megérdemelt perce, /
kibdl szobor lesz, mds gyufisdoboz / esetleg utcanévtabla.” A hu-
mor irénidba fordul, a kijelentés 6nmaga ellentétét dllitja, és ez az at-
fordulas —a jelentések dthelyezédése — végigkiséri az egész szoveget,
mi tobb, az egész kotetet.

Az emlékezésre valod rdjatszast erGsiti meg a masodik ciklus élén
dllé Radnéti-idézet is, amely egyﬁttal ﬁgyelmeztet a visszatekintés
vdltozo horizontjdra: ,Mm ami volt, annak mds tavlatot 4d a halal
mdr. > Az A ln vecherche cimG Radnéti-versre valé hivatkozds nem
véletlen: a mult toredékszerdi felelevenitése, a halottak , életre keltése”
torténik meg Dedk szovegeiben is, s egyuttal Radnoti szovege to-
vabbviszi az olvasét Prousthoz, az aprolékos, zegzugos, kekszet rag-
csdlé emlékezet miikodéséhez. A masodik ciklus egyik kiemelked6
verse a Fekete kardcsony, melyben a jelen és a mult kiilonbségei szem-
besiilnek egymassal, egy kiiiriilt istentelen fekete vilag all itt szemben
az Istent hivo, fehér elmulttal: , Hej, a régi id6kben masként jarta, /
szakadt Urunk jovetelekor a ho, / palinkdt ittak az 6reg legények, / az
asszonyok sirdogdltak alkonyatkor.” Emléktoredékek villannak fel,
»hajdani képek, egykor valok”, s az Istennel vitatkozo, porlekedd li-
rai hang Adyt idézi minduntalan.

A Gombrowicztdl szarmazo idézet cime: Koltok ellen. Talin eb-
ben a ciklusban a leger6teljesebb az onreflexio, itt valik kérdésessé
maga a koltészet is, s nem lehet véletlen, hogy itt prézaversek sora-
koznak egymas utdn. A Papir cimii sz6veg is az irds mikéntjével, ma-
gaval a Kolt6vel vet szamot: ,,.Ldm, az 6nhittség / embere. Uzenni
kivdn a semmibe, az ismeretlen szem- / hez, szivhez szélna, rdbizva
kinjat egy papirra, hdzal és / gy6zkodik vele.” MegkérdGjelezédik a
koltészet tizenetértéke, a koltd eddig betoltott és elfogadott funkcio-
ja, s mindent tjra kell gondolni. De lehet-e mindent tjragondolni?
Lehet-e mdshonnan kozeliteni? S minden megkérddjelezés ellenére
az emlékek felidézése és megmutatdsa a koltészetre marad, hiszen ez
még lehet hiteles: ,,Az egyetlen hitelesnek tetsz6 va- / lasz az marad,
hogy az egész torténet a koltészet talajdn / sarjadt.” Nemcsak a kol-
tészet erejét, hitelét teszik kérdésessé a szovegek ebben a ciklusban,
chhez hasonléan a felvillané torténetek valédisdgara, az emlékezet
miikodésének hitelességére is rakérdeznek. Mikozben pedig egyre
inkdbb ugy tlinik, hogy minden bizonytalannd valik — hiszen a folya-
matos kérdésfeltevés, az oppoziciok, az dllandénak és megkérdGje-
lezhetetlennek hitt értékek elbizonytalanitdsa mind ezt szolgaljdk —,

¢ppen a dialogikussdg, a mult és jelen szembesitése erdsiti meg az ér-
tékpoziciokat.

»Nagyon szeretem a Ring6 Békat — Pesti falfirka”. Ezzel indul a ko-
vetkezd ciklus, s az idézet jatékossdga, pajkossiga megel6legezi az itt
szerepl6 versek hangulatdt. Karcos-keser(i emlékek tlinnek fel, linyok
forognak mezteleniil a kidban, vagy éppen bujnak a meleg takaro ald,
s kozben kivillan melliik, mohatapintdsu szemérmiik. Régvolt szerel-
mek emlékei kavarognak, mind megidéz6dnek egy pillanatra, és mind-
annyiukkal tovabblép a férfiember; mintha csak Ady emlékezetes sorat
hallandnk: ,, Tavozé Iéptd férfi-ember / Nem tud dtalmenni a folyén, /
Csak kapcsolodo szerelmekkel / S hazugul is ragyogon / S igazan is
hazugul.” ,,Pesti falfirka” — all a mottéban, s itt érdemes felfigyelni a fir-
kdra, mely nemcsak az irds aktusat implikdlja, hanem benne rejlik a raj-
zolva irds, a rajzolds folyamata is. Dedk Laszl6 kotetét sajat rajzai illuszt-
raljak, azaz helyesebb az ,,egészitik ki” megfogalmazds. Az illusztricid
inkdbb jelenti a megirt képben valé megjelenitését, azonban itt nem
csak err6l van sz6. A rajzok tovabbgondoljik a szovegeket, s néhol a vi-
zudlis élmények és a szovegek kozosen hatnak a befogadéra. A boriton
helyet kapé festmény mély és nehéz szinei — drnyas sotétkékek, buja pi-
rosak, egyre mélyiil6 zoldek — és a nonfigurativ abrak egyszerre jelen-
tenek 6romot ¢és banatot, jatékossagot és komolysdgot. A gombolyti
vonalvezetés pedig akarva-akaratlanul a kénnycseppet juttatja a néz6
eszébe, s igy a konyveim, Emiekkonny — a vizudlis éimény tapasztalata-
val kib6viilve — drnyaltabb értelmezést kaphat. Dedk konyvben szerep-
16 rajzait els6sorban a nonfigurativ dbrazolismaéd jellemzi, s emellett
egy OsszegzO, mindent bemutatni kivand stirités, amely szinte minden
lehetséges formdt és hangulatot megkisérel belefoglalni a rajzba. Mint-
ha egy zsufolt padlas- vagy pincerészlet tirulna a szemiink elé, hol mar
hosszt évek 6ta porosodna a felgyiilemlett kacat, s az egyes részletek
kivehetetlenek. Hol egy kiszuperdlt kosdr, hol egy felgongyolt szonyeg,
vagy éppen egy regl samli alakjait sejtjiik (ki)ldtni a képbdl (26), mds-
kor ped1g az egymas mellé rajzolt kis targyak, testrészek felsoroldst, 6sz-
szegy(jtést sugallnak (41), s ha mindezt 6sszeolvassuk a folotte 1évo
vers soraival: ,Végiil is, nem tudtam elképzelni, / hogy kordn kifoszt a
teremt6”, akdr az elvesztett, elvett targyak vizudlis megjelenitésének is
tekinthetjiik a rajzo(ka)t Mar-mdr obszcén olvasata lesz az egyik — le-
fele hajlo szablydt, pengét heves, indulatos-lendiiletes vonalakkal dbrd-
zol6 —rajznak (89), ha rdolvassuk a mellette szerepld szoveget: ,Oh, te
szegény, sapadt husocska, / életoromet adé nyurga lIéc, / bizony véniil-
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tél, medd6n rdncosodtdl, / mint kinek fejébdl kifutott a vér” (Lamen-
tdcid becses toyrom felett).

Mindenképpen érdemes a ciklusokat bevezeté mottokat egymads
mellett olvasni, mivel igy érdekes jatékra figyelhetiink fel. Amellett,
hogy mindegyikiik megidézi valamiképp az emlékezés aktusat, a
meg06rzés kiilonboz6 médiumai is megjelennek benniik. Elsésorban
természetesen az irds, de a kotet rajzait tekintve nem hagyhatjuk fi-
gyelmen kiviil a képet, melyet szintén a régzités és igy az emlékezés
egy formdjaként értelmezhetiink. Az utolsé mott6 Federico Fellini
Fellini’s Roma cim filmjébdl szarmazik, mely filmben a rendezd szo-
katlan és izgalmas értelmezését adja az 6rok varosnak, Romdnak.
A film a fikci6 és a dokumentum furcsa elegye, s a néz6 gyakran nem
tudja szétvalasztani, hogy mi a valéban dokumentum s mi a fikcié.
A film elbizonytalanit6 intencidja konnyen parhuzamba allithaté De-
dk szovegeivel, melyek koziil sokban megtorténik egy ehhez hasonld
elbizonytalanitds. Mdsfel6l pedig az irds és a kép mellett megjelenik a
hangoskép, azaz a film mint a megGrzést szolgalo eszkoz.

S most tekintsiink ismét az Emlékkonny cimd, kotetzard versre.
A kdrtyazds mint szimbolum tovabbi jelentéstartalmakkal boviilt: a
kiteritett kartyalapok mdr nem szimplan csak emlékeket jelenthetnek,
hanem mindezzel egyiitt az emlék megOrzésének modjat is. A kdrtya-
lapokon szerepl6 hagyomanyos dbrik behelyettesithetSk az emlékek
rajzaival, festményeivel, s igy a lapok emlékképként is értelmezhetdk,
mely jelentés lehet&ségét alatdmasztjik a szovegben a ldtdsra, nézés-
re utalé helyek: ,,A szemkdozti haz ablakaiban a nagyldnyok kibdmul-
nak, / mind vdr valamire, vagy moziba mennének. / Persze megint
haborus orosz filmet adnak, / Sport- és Vildghiradot, lesz artistam-
soris.” S ha felidézziik a mdr kozhelynek szamité monddst, miszerint
haldlunk percében lepereg el6ttiink az €életiink, nem nehéz a felvonul-
tatott emlékeket filmkockakként latni és olvasni. Dedk Laszlé kotete
soksiku olvasdst és értelmezést enged, egyszerre jelol ki fontos és ta-
lan megkérddjelezhetetlen(nek hitt vagy vélt) értékpozicidkat, figyel-
meztet ugyanakkor az emlékek felidézésének fontossdgara, s egyuttal
az emlékezés és a meg6rzés viltozé mikéntjét sem hagyja figyelmen
kiviil. Néhol soknak tlinnek a hasonlé témadjua, valdjiban Gjat nem
igen mondo szovegek (a régi szerelmek megidézései), mégis Osszes-
ségében ezek is helyet kapnak az igényesen és dtgondoltan megszer-
kesztett — az ismétlodésnek szerepet adé — kotetstruktdraban. S eb-
ben a rendszerben az értékpoziciok kijelolése is tobb szinten torténik
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meg: egyfel6l megtapasztalhatjuk a szerzd kései nyugatos kotodését,
melyet a posztmodern intertextusokkal jatszé szovegfogalmaval fii-
szerez, masteldl pedig feltori a tradicionalisnak tekintett értékek k-
nonyjdt, s kiboviti a populdris kultira fel6l meghatdrozhaté értékek-
kel, tartalmakkal. Dedk koltészete itt egyszer rendszerez, emlékszik,
meg0riz és Osszegez, ugyanakkor kivancsisiggal, megértéssel és nyi-
tottsaggal fordul a jelen és jovo felé.

VINCZE FERENC

Elettdrint

Képeket kellene festenem. Ha tudnék festeni...

Képekkel érzékletesebben ki tudndm fejezni, milyen Dedk Liszlé
verseskotete. Az asszocidcié nem véletlen, hiszen olyan alkotorol esik
most sz6, akinek el6bb jelentek meg képei kiallitison, mint versei iro-
dalmi lapban. Sokoldali miivész 6, rajzol, fest, verset ir, ha kell, szer-
keszt (ez is miivészet) vagy kritikdt ir. E sok miivészi teriiletet, ezt a
»sok oldalt”; hogy szerteszét ne szaladjon, egy mlivészszemélyiség
fogja egybe. Némelyikiik a miivészeten, vannak, masok a valldsos hi-
ten, és vannak, akik valamilyen gyakorlati filozéfidn keresztiil szem-
Iélik, élik meg az életet. Szamukra adott egy kapaszkodo, egy segitség
ahhoz, hogy az igazin nehéz helyzeteket, problémdkat ,,megértsé¢k”
és kifejezzék. Aki a miivészeten keresztiil szemléli s még inkdbb ¢li
meg az életet, az sziikségszertien érzékeny annak néhany fontos dol-
ga irant, amely f3j6, ugyanakkor enyhiilést is hozo. Mdsként ldtja a
haldlt, az elmulast, az emlékek megmerevedését és kikristalyosoddsit.

Nk, borok, szerelmek, dallamok — képzeljiik magunk elé¢ a m-
vész ¢letét, s ezzel a felsoroldssal mdr egészen kozel jarunk Dedk ko-
tetének témdihoz. Bar e felsoroldssal még semmi fontosat nem dlli-
tottunk e koltészetrdl, hiszen itt is, mint minden jé koltészetben, a
legfontosabb, hogy milyen perspektivabol szemléli ezeket a témdkat,
s hogy a perspektiva a kolt6 szimdra nem tal nagy-e, elbirja-¢ azt a
nyelv, az 6szinteség, a személyiség.

Az e kotetben megszolalé hang az életére visszatekinté ember né-
zOpontjibdl szol. A versek mogott meghtizodo 6 kérdések —még ha



