
élettörténet olyan giccses sikertörté-
netté állna össze, amelyet Kertész
mindig igyekezett elkerülni, illetve
amit mindig kritizált a holokauszt-
filmek és -könyvek kapcsán. Volta-
képpen ez az egész kötet és önértel-
mezés központi kérdése is: olvasha-
tó-e sikerként Kertész élete? Hiszen
szövegeivel és interjúival mást sem
tesz, mint ez ellen dolgozik, célja
életét mint nem-sikertörténetet el-
beszélni: harcok, kudarcok sorozatá-
ban elmesélni az állandó idegenség-
érzetet.

A valóság és fikció kérdése talán
a legizgalmasabb problémakör a
könyvben, Hafner többször is ke-
ményen rákérdez ennek prózapoéti-
kai játékaira (�A kettõ közt nem ten-
nék ennyire éles különbséget. De ezt
most hagyjuk�). A több helyen is ar-
tikulálódó problémára különféle vá-
laszokat ad Kertész, akinek egyik ko-
moly és hangsúlyos válasza a követ-
kezõ: �a regényben nekem kellett
kitalálnom és létrehoznom Ausch-
witzot. Nem támaszkodhattam a
külsõ, úgynevezett történelmi té-
nyekre. Mindennek hermetikusan, a
nyelv és a kompozíció varázslatával
kellett létrejönnie.� Ennek ellenére
Kertész több, az életrajzát érintõ
kérdésre is úgy válaszol, hogy ezt
már megírta a regényben: �Miért:
nem ez történt? A regényben igen.
De hát a regény fikció� Amely ná-
lad, úgy tudom, a valóságon alapul.
Hogyan kerültél arra a bizonyos szûk
udvarra a csendõrlaktanyában? Vég-

eredményben pontosan úgy, ahogy a
Sorstalanságban leírtam.� 

Tehát a valóságos vagy a fiktív
Kertészt ismerhetjük meg? Be kell
látnunk, az utóbbit. Talán meg kel-
lett volna hagynia az eredeti tervek-
nek megfelelõ szerkesztést, monda-
tokat, kérdéseket és gondolatokat.
Ki tudja, mi jöhetett volna létre.
Ennek következtében sokkal érde-
kesebb lenne összeolvasni az erede-
ti kéziratot és a megjelent szöveget,
hogy megtudjuk, mit akart elrejte-
ni, illetve mi bukkant fel az újraírás
során.

VALUSKA LÁSZLÓ

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2006, 
262 oldal, 2490 Ft)

STEVE FULLER:

AAzz  eenntteelllleekkttüüeell
A negatív gondolkodás
pozitív ereje

�Úgy véled, felismertél egy entellek-
tüelt? Vagy magad is értelmiségi áb-
rándokat táplálsz?� � csábítja a kötet
hátlapja a reménybeli olvasót. S ha
már így alakult, a �163 nyerõ ötlet a
gazdagsághoz� és az �Angyali erõ-
vonalak, csakrakarbantartás házilag
és a befõzés trükkjei� típusú könyve-
ken edzõdött könyvvásárló joggal
remélheti, hogy szerzõnk ténylege-
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tének a legagyafúrtabb politikai
mesterkedései�). Ám az entellektü-
elt nem hagyja (hagyhatja) nyugod-
ni a kérdés: �vajon a kapott elõnyök
kárpótolnak-e bennünket a szellemi
autonómia elvesztéséért, hiszen fel-
adtuk jogunkat a vitatkozásra, a kér-
dezésre, és talán még arra is, hogy
néha tévedjünk�?

Az entellektüel helyenként ki-
mondottan szórakoztató könyv, bár
mély felismeréseket és eredeti meg-
látásokat azért ne várjon tõle az olva-
só. Zavaró azonban, hogy szerzõnk
idõnként igen elnagyoltan, zavaro-
san fogalmaz. Elvarratlan szálak, su-
tán félbehagyott gondolatmenetek
nehezítik elõrehaladásunkat a vé-
konyka (soványka) kötetben. Csak
egy példa, melyben a nemzedékek
közötti kommunikációról ír szer-
zõnk: �nem lehet okosan vegyíteni a
különféle hozzáállásokat, amelyek
fõképp idõbeli különbségek ered-
ményei � vagyis azé, hogy az embe-
rek éppen mikor léteznek egy törté-
nelmi helyzetben. Az idõutazás talán
megoldhatná ezt a problémát, de an-
nak még hitelessé kell válnia az en-
tellektüel eszköztárában.� Ha esz-
köztárunkban még nem hiteles az
idõutazás, attól még lehetünk entel-
lektüelek, esélyünket e könyv elolva-
sása sem rontja nagyon.

P. SZATHMÁRY ISTVÁN

(Fordította Árvay Alica, Napvilág Kiadó,
2005, 168 oldal, 1990 Ft)

CARL GUSTAV JUNG:

AA  nnyyuuggaattii  ééss  kkeelleettii
vvaalllláássookk  lléélleekkttaannáárróóll

Nyájas olvasó, felejtsd el a Nyugat
alkonyát vizionáló, az írástudók fele-
lõsségét firtató 20. századi próféciá-
kat. Az írástudók nem abban árulták
el Európát és az európai kultúrát,
hogy nem vették észre a hanyatlás je-
leit (dehogynem vették észre!), nem
ott hibáztak, hogy �elárulták� Euró-
pát. Ez nem több szerecsenmosda-
tásnál. A 20. század ment a lózun-
gok után, hitt mindenfélében, újíta-
ni akart, csak a saját gyökereit ne
kelljen tudomásul vennie és újraérté-
kelnie.

�Megnõtt a világ, megsokasod-
tak az írástudók és farizeusok. A há-
rom szent királyok elfeledkeztek
utódokról gondoskodni. A Máriá-
kat kórházba szállítják. Aki pedig
bekerül a lelencházba, az sohasem
fog hegyi beszédet tartani. Az istál-
lók pedig, a világ istállói telve vannak
ordítozó marhákkal. Ezek között sí-
ró kisdeddé sohasem lesz az új meg-
váltás embriója. Mert a szarvasmar-
hák között bajos mást megtanulni,
mint a bõgést�� Ezt valami Ady
Endre írta a 20. század elején. Õt
mára már jóformán kialbólították a
magyar irodalmi kánonból, mert
�korszerûtlen�. Úgy kell neked, Eu-
rópa, úgy kell neked, emberiség.
(Magyarországról, magyarságról
szó se essék.)
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sen segít majd az elsõ lépések meg-
tételében, amelyek a rögös értelmi-
ségi életút bebarangolásához vezet-
nek. S hogy ez valóban annyira meg-
érné az olvasónak? Ha Steve Fuller
ajánlásait vesszük irányadónak,
könnyen elbizonytalanodhatunk a
tekintetben, hogy entellektüelnek
lenni valóban oly nagyon felemelõ
küldetés.

Fuller például ilyen vonzó képet
fest az entellektüel lét örömeirõl, mi-
közben Sartre és Aron életmûve felett
mereng: �Mindkettõjüket megtagad-
ták, elhallgatták és alulértékelték min-
den tudományos területen:
a filozófiában, az irodalom-
ban, a szociológiában és a
politikatudományban, va-
gyis mindenben, amihez ki-
terjedt munkásságuk jelen-
tõs mértékben hozzájárult.�
Persze a mellõzöttség ellen-
tételezéseképpen ott a mo-
rális jutalom, amit Fuller
megajánl az entellektüeleknek, vagyis
az a felemelõ érzés, hogy az értelmi-
ségi hõsök �elkötelezettek az emberi-
esség alapvetõen közösségi jellege
mellett�. Bukásuk mondhatni önfel-
áldozás, gyõzelemmel felérõ vereség
abban a komoly küzdelemben, ame-
lyet az igazság keresése érdekében
folytatnak.

Az entellektüel hallgat a lelki-
ismerete szavára, mely tévutakra
vezetheti ugyan, de szemben a
könyvben jól elmarasztalt tudósok
és filozófusok hadával, a kritikus ér-

telmiségi mégiscsak sokat tesz azért,
hogy a kényelmetlen kérdések, szõ-
nyeg alá söpört problémák a felszín-
re bukkanjanak, s ezzel a látszatbol-
dogság egynemûsítõ és vitaképtelen
berendezkedése helyett a nyílt társa-
dalom vitáktól élénk ideje jöhessen
el. Fuller könyve azon mûvek sorába
illeszkedik tehát, amelyek igyekez-
nek jól elverni a port az amúgy széles
körben legitimált tudományos eli-
ten, megkérdõjelezve annak célkitû-
zéseit és elkötelezettségét a társada-
lom �boldogítása� terén. Számos
(sok esetben jogos) kritikával illeti a

politikával érdekházasság-
ra lépõ tudományos élet
mûködését. Többek kö-
zött azért ostorozza a tu-
dósok, államilag (is) támo-
gatott kutatók munkássá-
gát, mert azok szerinte
szándékosan gyártanak
olyan problémákat, melyek
megoldására egyedül õk

hivatottak. Sõt odáig megy, hogy a
különféle laborokban és mûhelyek-
ben folyó kutatásokra mint a kény-
szerítés és a befolyásolás sajátos esz-
közeire tekint, melyek a politikai re-
gulázás módjánál kifinomultabban
kényszerítenek a társadalomra visel-
kedésformákat, szokásokat, életmó-
dokat. Ezek lehetnek ugyan haszno-
sak, akár üdvösek is (mint például
Pasteur eredményei az orvostudo-
mány terén, amelyek Fuller szerint
jobban átalakították a francia társa-
dalmat, mint �akár az állam történe-
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